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LUDWIG TIECK.

Der blonde Eckbert.

In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter,

den man gewöhnlich nur den blonden Eckbert

nannte. Er war ungefähr vierzig Jahr alt, kaum
von mittlerer Größe, und kurze hellblonde Haare

lagen schlicht und dicht an seinem blassen ein-

gefallenen Gesichte. Er lebte sehr ruhig für sich

und war niemals in den Fehden seiner Nachbarn

verwickelt, man sah ihn nur selten außerhalb der

Ringmauern seines kleinen Schlosses. Sein Weib

liebte die Einsamkeit ebensosehr, und beide

schienen sich von Herzen zu Heben, nur klagten

sie gewöhnlich darüber, daß der Himmel ihre

Ehe mit keinen Kindern segnen wolle.

Nur selten wurde Eckbert von Gästen besucht,

und wenn es auch geschah, so wurde ihretwegen

fast nichts in dem gewöhnlichen Gange des

Lebens geändert, die Mäßigkeit wohnte dort, und

die Sparsamkeit selbst schien alles anzuordnen.

Eckbert war alsdann heiter und aufgeräumt, nur

wenn er allein war, bemerkte man an ihm eine

gewisse Verschlossenheit, eine stille zurück-

haltende Melancholie.

Niemand kam so häufig auf die Burg, als Phi-

lipp Walther, ein Mann, an den sich Eckbert sehr

gehängt hatte, weil er an ihm ungefähr dieselbe

Art zu denken fand, die er selbst hatte. Er wohnte

eigentlich in Franken, hielt sich aber oft über ein

halbes Jahr in der Nähe von Eckberts Burg auf,

sammelte Kräuter und Steine und beschäftigte sich



damit, sie in Ordnung zu bringen, er lebte voni
einem kleinen Vermögen und war daher von nie-

mand abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf

seinen einsamen Spaziergängen, und mit jedem

Jahre entspann sich zwischen ihnen eine genauere

Freundschaft.

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen
ängstigt, wenn er vor seinem Freunde ein Geheim-
nis haben soll, was er bis dahin oft mit vieler

Sorgfalt versteckt hat, die Seele fühlt dann einen

unwiderstehHchen Trieb, sich ganz mitzuteilen,

dem Freunde auch das Innerste aufzuschüeßen,

damit er um so mehr unser Freund werde. In

diesen Augenblicken geben sich die zarten Seelen

einander zu erkennen, und zuweilen geschieht es

wohl auch, daß einer vor der Bekanntschaft des

andern zurückschreckt.

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem

nebligen Abend mit seinem Freunde und seinem

Weibe Bertha um das Feuer eines Kamines saß.

Die Flamme warf einen hellen Schein durch das

Gemach und spielte oben an der Decke, die Nacht

sah finster zu den Fenstern hinein, und die Bäume
draußen schüttelten sich vor nasser Kälte. Wal-

ther klagte über den weiten Rückweg, den er habe,

und Eckbert schlug ihm vor, bei ihm zu bleiben,

die halbe Nacht unter traulichen Gesprächen zu-

zubringen, und dann noch in einem Gemache des

Hauses bis am Morgen zu schlafen. Walther ging

den Vorschlag ein, und nun ward Wein und die

Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch

Holz vermehrt, und das Gespräch der Freunde

ward immer heiterer und vertraulicher.



Als das Abendessen abgetragen war und sich

die Knechte wieder entfernt hatten, nahm Eckbert

die Hand Walthers und sagte 2u ihm: „Freund,

Ihr solltet Euch einmal von meiner Frau die Ge-

schichte ihrer Jugend erzählen lassen, die seltsam

genug ist." — ,,Gern," sagte Walther, und man
setzte sich wieder um den Kamin.

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah

abwechselnd durch die vorüberflatternden Wol-

ken. ,,Ihr müßt mir verzeihen," fing Bertha an,

,,aber mein Mann sagt, daß Ihr so edel denkt, daß

es unrecht ist. Euch etwas zu verhehlen. Nur müßt

Ihr meine Erzählung für kein Märchen halten, so

sonderbar sie auch klingen mag.

,,Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater

war ein armer Hirte. Die Haushaltung bei meinen

Eltern war nicht zum besten bestellt, sie wußten

sehr oft nicht, wo sie das Brot hernehmen sollten.

Was mich aber noch weit mehr jammerte, war,

daß mein Vater und meine Mutter sich oft über

ihre Armut entzweiten, und einer dem anderen

dann bittere Vorwürfe machte. Sonst hört' ich

beständig von mir, daß ich ein einfältiges dummes
Kind sei, das nicht das unbedeutendste Geschäft

auszurichten wisse, und wirklich war ich äußerst

ungeschickt und unbeholfen, ich ließ alles aus den

Händen fallen, ich lernte weder nähen noch spin-

nen, ich konnte nichts in der Wirtschaft helfen,

nur die Not meiner Eltern verstand ich außer-

ordentlich gut. Oft saß ich dann im Winkel und

füllte meine Vorstellungen damit an, wie ich ihnen

helfen wollte, wenn ich plötzlich reich würde, wie

ich sie mit Gold und Silber überschütten und mich



an ihrem Erstaunen laben wollte, dann sah ich

Geister heraufschweben, die mir unterirdische

Schätze entdeckten oder mir kleine Kiesel gaben,

die sich nachher in Edelsteine verwandelten, kurz,

die wunderbarsten Phantasieen beschäftigten mich

dann, und wenn ich nun aufstehen mußte, um
irgend etwas zu helfen oder zu tragen, so zeigte

ich mich noch viel ungeschickter, weil mir der

Kopf von allen den seltsamen Vorstellungen

schwindelte.

,,Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf

mich, daß ich eine so ganz unnütze Last des Haus-

wesens sei, er behandelte mich daher oft sehr grau-

sam, und es war selten, daß ich ein freundliches

Wort von ihm vernahm. So war ich ungefähr acht

Jahre alt geworden, und es wurden nun ernstliche

Anstalten gemacht, daß ich etwas thun oder lernen

sollte. Mein Vater glaubte, es wäre nur Eigensinn

oder Trägheit von mir, um meine Tage in Müßig-

gang hinzubringen, genug, er setzte mir mit

Drohungen unbeschreiblich zu, da diese aber doch

nichts fruchteten, züchtigte er mich auf die grau-

samste Art und fügte hinzu, daß diese Strafe mit

jedem Tage wiederkehren sollte, weil ich doch

nur ein unnützes Geschöpf sei.

„Die ganze Nacht hindurch weint' ich herzlich,

ich fühlte mich so außerordentlich verlassen, ich

hatte ein solches Mitleid mit mir selber, daß ich

zu sterben wünschte. Ich fürchtete den Anbruch

des Tages, ich wußte durchaus nicht, was ich

anfangen sollte; ich wünschte mir alle mögliche

Geschicklichkeit und konnte gar nicht begreifen,

warum ich einfältiger war als die übrigen Kinder
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von meiner Bekanntschaft. Ich war der Verzweif-

lung nahe.

„Als der Tag graute, stand ich auf und öffnete,

fast ohne daß ich es wußte, die Thür unserer

kleinen Hütte. Ich stand auf dem freien Felde, bald

darauf war ich in einem Walde, in den der Tag

fast noch gar nicht hineinschien. Ich lief immer-

fort, ohne mich umzusehen, ich fühlte keine

Müdigkeit, denn ich glaubte immer, mein Vater

würde mich doch wieder einholen und durch

meine Flucht noch grausamer gegen mich werden.

„Als ich aus dem Walde wieder heraustrat,

stand die Sonne schon ziemhch hoch, ich sah jetzt

etwas Dunkles vor mir Hegen, auf dem ein dichter

Nebel lag. Bald mußte ich über Hügel klettern,

bald durch einen zwischen Felsen gewundenen

Weg gehen, und ich erriet nun, daß ich mich wohl

in dem benachbarten Gebirge befinden müsse, und

ich fing an, mich in der Einsamkeit zu fürchten.

Denn ich hatte in der Ebene noch keine Berge

gesehen, und das bloße Wort Gebirge, wenn ich

davon hatte reden hören, hatte meinem kindi-

schen Ohre äußerst fürchterHch geklungen. Ich

hatte nicht das Herz, zurückzugehen, sondern

eben meine Angst trieb mich vorwärts; oft sah

ich mich erschrocken um, wenn der Wind über

mir weg durch die Bäume fuhr oder ein ferner

Holzschlag weit durch den stillen Morgen hin-

tönte. Als mir Köhler und Bergleute endHch be-

gegneten und ich eine fremde Aussprache hörte,

wäreich vor Entsetzen fast in Ohnmacht gesunken.

„Ihr vergebt mir meine Weitschweifigkeit; so

oft ich von dieser Geschichte spreche, werde ich



wider Willen geschwätzig, und Eckbert, der ein-

zige Mensch, dem ich sie erzählt habe, hat mich

durch seine Aufmerksamkeit verwöhnt.

„Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte,

weil ich jetzt Hunger und Durst empfand, ich half

mir so ziemlich mit meinen Antworten durch,

wenn ich gefragt ward. — So war ich ungefähr

vier Tage fortgewandert, als ich auf einen kleinen

Fußsteig geriet, der mich von der großen Straße

immer mehr entfernte. Die Felsen um mich her

gewannen jetzt eine andere, weit seltsamere Ge-

stalt. Es waren Klippen, die aufeinander gepackt

waren und das Ansehen hatten, als wenn sie der

erste Windstoß durcheinander werfen würde. Ich

wußte nicht, ob ich weiter gehen sollte. Ich hatte

des Nachts immer im Walde geschlafen, denn es

war gerade zur schönsten Jahreszeit, oder in ab-

gelegenen Schäferhütten; hier traf ich aber gar

keine menschHche Wohnung und konnte auch

nicht vermuten, in dieser Wildnis auf eine zu

stoßen, die Felsen wurden immer furchtbarer, ich

mußte oft dicht an schwindlichten Abgründen
vorbeigehen, und endlich hörte sogar der Weg
unter meinen Füßen auf. Ich war ganz trostlos,

ich weinte und schrie, und in den Felsenthälern

hallte meine Stimme auf eine schreckliche Art

zurück. Nun brach die Nacht herein, und ich

suchte mir eine Moosstelle aus, um dort zu ruhen.

Ich konnte nicht schlafen, die Nacht hindurch

hörte ich die seltsamsten Töne, bald hielt ich es

für wilde Tiere, bald für den Wind, der durch die

Felsen klagte, bald für fremde Vögel. Ich betete

und schlief nur spät gegen Morgen ein.

10



„Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht

schien. Vor mir war ein steiler Felsen, ich kletterte

in der Hoffnung hinauf, von dort den Ausgang

aus der Wildnis zu entdecken und vielleicht Woh-
nungen oder Menschen gewahr zu werden. Als

ich aber oben stand, war alles so, wie um mich

her, so weit nur mein Auge reichte, alles war mit

einem trüben Dufte überzogen, der Tag war grau

und trübe, und keinen Baum, keine Wiese, kein

Gebüsch selbst konnte mein Auge entdecken, ein-

zelne Sträucher ausgenommen, die einsam und
betrübt in einigen Felsenritzen emporgeschossen

waren. Es ist unbeschreibHch, welche Sehnsucht

ich empfand, nur eines Menschen ansichtig zu

werden, wäre es auch der fremdeste, hätte ich mich

auch vor ihm fürchten müssen. Zugleich empfand

ich einen peinigenden Hunger, ich setzte mich

nieder und beschloß zu sterben. Aber nach einiger

Zeit trug die Lust zu leben dennoch den Sieg da-

von, ich raffte mich auf und ging unter Thränen,

unter abgebrochenen Ausrufungen den ganzen

Tag hindurch, am Ende war ich mich meiner

kaum noch bewußt, ich war müde und erschöpft,

ich wünschte kaum noch zu leben und fürchtete

doch den Tod.

,,Gegen Abend schien die Gegend umher etwas

freundlicher zu werden, meine Gedanken, meine

Wünsche lebten wieder auf, die Lust zum Leben

erwachte in allen meinen Adern. Ich glaubte jetzt

das Gesause einer Mühle aus der Ferne zu hören,

ich verdoppelte meine Schritte, und wie wohl,

wie leicht ward mir, als ich endlich wirklich die

Grenze der öden Felsen erreichte: Wälder und
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Wiesen mit fernen angenehmen Bergen lagen

wieder vor mir. Mir war, als wenn ich aus der

Hölle in ein Paradies getreten wäre, die Einsam-

keit, meine Hilflosigkeit schien mir nun gar nicht

fürchterlich.

„Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen

Wasserfall, der meine Freude freilich um vieles

minderte, ich schöpfte mit der Hand einen Trunk
aus dem Flusse, als mir plötzlich war, als hörte ich

in einiger Entfernung ein leises Husten. Nie bin

ich so angenehm überrascht worden als in diesem

Augenblick, ich ging näher und ward an der Ecke

des Waldes eine alte Frau gewahr, die sich aus-

zuruhen schien. Sie war fast ganz schwarz geklei-

det, eine schwarze Kappe bedeckte ihren Kopf
und einen großen Teil des Gesichts, in der Hand
hielt sie einen Krückenstock.

„Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hilfe,

sie ließ mich neben sich niedersitzen und gab mir

Brot und etwas Wein. Indem ich aß, sang sie mit

kreischendem Ton ein geistliches Lied. Als sie

geendet hatte, sagte sie mir, ich möchte ihr folgen.

„Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so

wunderlich mir auch die Stimme und das Wesen

der Alten vorkam. Mit ihrem Krückenstock ging

sie ziemlich behende, und bei jedem Schritte

verzog sie ihr Gesicht, worüber ich im Anfange

lachen mußte. Die wilden Felsen traten immer

weiter hinter uns zurück, wir gingen über eine

angenehme Wiese, und dann durch einen ziem-

lich langen Wald. Als wir heraustraten, ging die

Sonne gerade unter, und ich werde den Anblick

und die Empfindung dieses Abends nie vergessen.
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In das sanfteste Rot und Gold war alles ver-

schmolzen, die Bäume standen mit ihren Wipfeln

in der Abendröte, und über den Feldern lag der

entzückende Schein, die Wälder und die Blätter

der Bäume standen still, der reine Himmel sah

aus wie ein aufgeschlossenes Paradies, und die

Abendglocken der Dörfer tönten seltsam weh-

mütig über die Flur hin. Meine junge Seele bekam
jetzt zuerst eine Ahnung von der Welt und ihren

Begebenheiten. Ich vergaß mich und meine Füh-

rerin, mein Geist und meine Augen schwärmten

nur zwischen den goldenen Wolken.

„Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit

Birken bepflanzt war, von oben sah man in ein

kleines Thal voller Birken, mitten in den Bäumen
lag eine kleine Hütte. Ein munteres Bellen kam
uns entgegen, und bald sprang ein kleiner be-

hender Hund die Alte an und wedelte, dann kam
er zu mir, besah mich von allen Seiten und kehrte

dann mit freundlichen Gebärden zur Alten zurück.

,,Als wir vom Hügel hinunter gingen, hörte ich

einen wunderbaren Gesang, der aus der Hütte

zu kommen schien, wie von einem Vogel; es

sang also:

»Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut,

So morgen wie heut.

In ew'ger Zeit, —
O wie mich freut

Waldeinsamkeit.'

,,Diese wenigen Worte wurden beständig wie-

derholt; wenn ich es beschreiben soll, so war es
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fast, als wenn Waldhorn und Schaln^ei durchein-

ander spielen.

„Meine Neugier war außerordentlich gespannt;

ohne daß ich auf den Befehl der Alten wartete,

trat ich mit in die Hütte. Die Dämmerung war

schon eingebrochen, alles war ordentlich auf-

geräumt, einige Becher standen auf einem Wand-
schranke, fremdartige Gefäße auf einem Tische,

in einem kleinen glänzenden Käfig hing ein Vogel

am Fenster, und er war es wirklich, der die Worte

sang. — Die Alte keuchte und hustete, sie schien

sich gar nicht wieder erholen 2u können, bald

streichelte sie den kleinen Hund, bald sprach sie

mit dem Vogel, der ihr nur mit seinen gewöhn-

lichen Worten Antwort gab; übrigens that sie

gar nicht, als wenn ich zugegen wäre. Indem ich

sie so betrachtete, überUef mich mancher Schauer,

denn ihr Gesicht war in einer ewigen verzerrten

Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit dem
Kopfe schüttelte, so daß man gar nicht wissen

konnte, wie ihr eigentliches Aussehen war.

„Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht an,

deckte einen ganz kleinen Tisch und trug das

Abendessen auf. Jetzt sah sie sich nach mir um
und hieß mir einen von den geflochtenen Rohr-

stühlen zu nehmen. So saß ich ihr nun dicht ge-

genüber, und das Licht stand zwischen uns. Sie

faltete ihre knöchernen Hände und betete laut,

indem sie immer ihre Gesichtsverzerrungen mach-

te, so daß es mich beinahe zum Lachen gebracht

hätte; aber ich nahm mich sehr in acht, um sie

nicht boshaft zu machen.

„Nach dem Abendessen betete sie wieder, und
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dann wies sie mir in einer ganz kleinen Kammer
ein Bett an; sie schlief in der Stube. Ich wachte

nicht lange, ich war halb betäubt, aber in der

Nacht wacht' ich einigemal auf, und dann hörte

ich die Alte husten und mit dem Hunde sprechen

und den Vogel dazwischen, der im Traum zu sein

schien und immer nur einzelne Worte von seinem

Liede sang. Das machte mit den Birken, die dicht

vor dem Fenster rauschten, und mit dem Gesang

einer entfernten Nachtigall ein so wunderbares

Gemisch, daß es mir immer gar nicht war, als

sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur in einen

anderen noch seltsameren Traum.

„Am Morgen weckte mich die Alte und wies

mich bald nachher zur Arbeit an, ich mußte näm-

lich spinnen, und ich lernte es nun auch bald,

dabei hatte ich noch für den Hund und für den

Vogel zu sorgen. Ich lernte mich bald in die Wirt-

schaftfinden, und alle Gegenstände umher wurden

mir bekannt ; nun war mir, als müßte alles so sein,

ich dachte gar nicht mehr daran, daß die Alte

etwas Seltsames an sich habe, daß die Wohnung
etwas abenteuerlich Hege, und daß an dem Vogel

etwas außerordentHches sei. Seine Schönheit fiel

mir zwar immer auf, denn seine Federn glänzten

mit allen mögHchen Farben, das schönste Hell-

blau und das brennendste Rot wechselte an

ihm, und wenn er sang, blähte er sich stolz

auf, so daß sich seine Federn noch prächtiger

zeigten.

„Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend
zurück, ich ging ihr dann mit dem Hunde ent-

gegen, und sie nannte mich Kind und Tochter.
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Ich ward ihr endlich von Herzen gut, wie sich

unser Sinn denn an alles, besonders in der Kind-

heit, gewöhnt. In den Abendstunden lehrte sie

mich lesen, ich begriff es bald, und es ward nach-

her in meiner Einsamkeit eine Quelle von unend-

lichem Vergnügen, denn sie hatte einige alte ge-

schriebene Bücher, die wunderbare Geschichten

enthielten.

„Die Erinnerung an meine damalige Lebensart

ist mir noch bis jetzt immer seltsam, von keinem

menschlichen Geschöpfe besucht, nur in einem

so kleinen FamiHenzirkel einheimisch, denn der

Hund und der Vogel machten denselben Eindruck

auf mich, den sonst nur längst gekannte Freunde

hervorbringen. Ich habe mich immer nicht

wieder auf den seltsamen Namen des Hundes
besinnen können, so oft ich ihn auch damals

nannte.

„Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt,

und ich mochte überhaupt ungefähr zwölf Jahre

alt sein, als sie mir endlich mehr vertraute und

mir ein Geheimnis entdeckte. Der Vogel legte

nämUch an jedem Tage ein Ei, in dem sich eine

Perle oder ein Edelstein befand. Ich hatte schon

immer bemerkt, daß sie heimlich in dem Käfige

wirtschafte, ich hatte mich aber nie darum genau

bekümmert. Sie trug mir jetzt das Geschäft auf,

in ihrer Abwesenheit diese Eier zu nehmen und

in die fremdartigen Gefäße wohl zu verwahren.

Sie ließ mir meine Nahrung zurück und blieb nun

länger aus, Wochen, Monate; mein Rädchen

schnurrte, der Hund bellte, der wunderbare Vogel

sang, und dabei war alles so still in der Gegend
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umher, daß ich mich in der ganzen Zeit keines

Sturmwinds, keines Gewitters erinnere. Kein

Mensch verirrte sich dorthin, kein Wild kam un-

serer Behausung nahe, ich war zufrieden und sang

und arbeitete mich von einem Tage zum andern

hinüber. — Der Mensch wäre vielleicht recht

glücküch, wenn er so ungesehen sein Leben bis

ans Ende fortführen könnte.

„Aus dem Wenigen, was ich las, bildete ich mir

ganz wunderliche Vorstellungen von der Welt

und den Menschen, alles war von mir und meiner

Gesellschaft hergenommen; wenn von launigen

Menschen die Rede war, konnte ich sie mir nicht

anders vorstellen wie den kleinen Spitz, prächtige

Frauenzimmer sahen immer wie der Vogel aus,

alle alte Frauen wie meine wunderliche Alte. —
Ich hatte auch von Liebe etwas gelesen und spielte

nun in meiner Phantasie seltsame Geschichten mit

mir selber. Ich dachte mir den schönsten Ritter

von der Welt, ich schmückte ihn mit allen Vor-

trefflichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie

er nun nach allen meinen Bemühungen aussah:

aber ich konnte ein rechtes Mitleid mit mir selber

haben, wenn er mich nicht wieder liebte; dann

sagte ich lange rührende Reden in Gedanken her,

zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu gewinnen.

— Ihr lächelt, wir sind jetzt alle über diese Zeit

der Jugend hinüber.

„Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war,

denn dann war ich selbst die Gebieterin im Hause.

Der Hund liebte mich sehr und that alles, was ich

wollte, der Vogel antwortete mir mit seinem

Liede auf alle meine Fragen, mein Rädchen drehte
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sich immer munter, und so fühlte ich im Grunde

nie einen Wunsch nach Veränderung. Wenn die

Alte von ihren langen Wanderungen zurückkam,

lobte sie immer meine Aufmerksamkeit, sie sagte,

daß ihre Haushaltung, seit ich dazu gehöre, weit

ordentlicher geführt werde, sie freute sich über

mein Wachstum und mein gesundes Aussehen,

kurz, sie ging ganz mit mir wie mit einer Tochter

um.

,, ,Du bist brav, mein Kind !' sagte sie einst zu

mir, mit einem schnarrenden Tone; ,wenn du so

fortfährst, wird es dir auch immer gut gehen;

aber nie gedeiht es, wenn man von der rechten

Bahn abweicht, die Strafe folgt nach, wenn auch

noch so spät.' — Indem sie das sagte, achtete ich

eben nicht sehr darauf, denn ich war in allen

meinen Bewegungen sehr lebhaft; aber in der

Nacht fiel es mir wieder ein, und ich konnte nicht

begreifen, was sie damit hatte sagen wollen. Ich

überlegte alle Worte genau, ich hatte wohl von

Reichtümern gelesen, und am Ende fiel mir ein,

daß ihre Perlen und Edelsteine wohl etwas Kost-

bares sein könnten. Dieser Gedanke wurde mir

bald noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der

rechten Bahn meinen? Ganz konnte ich den Sinn

ihrer Worte noch immer nicht fassen.

,,Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein

Unglück für den Menschen, daß er seinen Ver-

stand nur darum bekommt, um die Unschuld seiner

Seele zu verlieren. Ich begriff nämlich wohl, daß

es nur auf mich ankomme, in der Abwesenheit

der Alten den Vogel und die Kleinodien zu neh-

men und damit die Welt, von der ich gelesen
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hatte, aufzusuchen. Zugleich war es mir dann

vielleicht mögüch, den überaus schönen Ritter

anzutreffen, der mir immer noch im Gedächtnisse

lag.

,,Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter

als jeder andere Gedanke, aber wenn ich so an

meinem Rade saß, so kam er mir immer wider

Willen zurück, und ich verlor mich so darin, daß

ich mich schon geputzt sah und Ritter und Prinzen

um mich her. Wenn ich mich dann so verloren

hatte, konnte ich ordenthch betrübt werden, wenn
ich wieder aufsah und mich in der kleinen engen

Wohnung antraf. Wenn ich meine Geschäfte

that, bekümmerte sich die Alte nicht weiter

um mich.

„An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort

und sagte mir, daß sie diesmal länger als gewöhn-
Hch ausbleiben würde, ich solle ja auf alles recht

acht geben und mir die Zeit nicht lang werden

lassen. Ich nahm mit einer gewissen Bangigkeit

von ihr Abschied, denn es war mir, als würde ich

sie nicht wiedersehen. Ich sah ihr lange nach und
wußte selbst nicht, warum ich so beängstigt war,

es war fast, als wenn mein Vorhaben schon vor

mir stünde, ohne mich dessen deutUch bewußt

zu sein.

,,Nie hab' ich des Hundes und des Vogels mit

einer solchen Emsigkeit gepflegt, sie lagen mir

näher am Herzen als sonst. Die Alte war schon

einige Tage abwesend, als ich mit dem festen Vor-

satze aufstand, mit dem Vogel die Hütte zu ver-

lassen und die sogenannte Welt aufzusuchen. Es

war mir enge und bedrängt zu Sinne, ich wünschte
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wieder da 2u bleiben, und doch war mir der

Gedanke widerwärtig; es war ein seltsamer Kampf
in meiner Seele, wie ein Streiten von zwei wider-

spenstigen Geistern in mir. In dem einen Augen-
blick kam mir die ruhige Einsamkeit so schön vor,

dann entzückte mich wieder die Vorstellung einer

neuen Welt mit allen ihren wunderbaren Mannig-

faltigkeiten.

„Ich wußte nicht, was ich aus mir selber machen
sollte, der Hund sprang mich unaufhörlich freund-

lich an, der Sonnenschein breitete sich munter

über die Felder aus, die grünen Birken funkelten;

ich hatte die Empfindung, als wenn ich etwas sehr

Eiliges zu thun hätte, ich nahm also den kleinen

Hund, band ihn in der Stube fest und nahm dann

den Käfig mit dem Vogel unter den Arm. Der
Hund krümmte sich und winselte über diese

ungewohnte Behandlung, er sah mich mit bitten-

den Augen an, aber ich fürchtete mich, ihn mit

mir zu nehmen. Noch nahm ich eins von den

Gefäßen, das mit Edelsteinen angefüllt war, und
steckte es zu mir, die übrigen ließ ich stehen.

„Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunder-

liche Weise, als ich mit ihm zur Thür hinaustrat,

der Hund strengte sich sehr an, mir nachzukom-

men, aber er mußte zurückbleiben.

„Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen,

sondern ging nach der entgegengesetzten Seite.

Der Hund bellte und winselte immerfort, und es

rührte mich recht inniglich; der Vogel wollte

einigemal zu singen anfangen, aber da er getragen

ward, mußte es ihm unbequem sein.

,, Sowie ich weiter ging, hörte ich das Bellen
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immer schwächer, und endlich hörte es ganz auf.

Ich weinte und wäre beinahe wieder umgekehrt,

aber die Sucht, etwas Neues zu sehen, trieb mich

vorwärts.

„Schon war ich über Berge und durch einige

Wälder gekommen, als es Abend ward und ich

in einem Dorfe einkehren mußte. Ich war sehr

blöde, als ich in die Schenke trat; man wies mir

eine Stube und ein Bette an, ich schlief ziemlich

ruhig, nur daß ich von der Alten träumte, die mir

drohte.

,,Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je

weiter ich ging, je mehr ängstigte mich die Vor-

stellung von der Alten und dem kleinen Hunde;

ich dachte daran, daß er wahrscheinlich ohne

meine Hilfe verhungern müsse, im Walde glaubt'

ich oft, die Alte würde mir plötzlich entgegen-

treten. So legte ich unter Thränen und Seufzern

den Weg zurück; so oft ich ruhte und den Käfig

auf den Boden stellte, sang der Vogel sein wunder-

liches Lied, und ich erinnerte mich dabei recht

lebhaft des schönen verlassenen Aufenthalts. Wie
die menschliche Natur vergeßlich ist, so glaubt'

ich jetzt, meine vormalige Reise in der Kindheit

sei nicht so trübselig gewesen als meine jetzige,

ich wünschte mich wieder in derselben Lage zu

sein.

„Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam
nun nach einer Wanderschaft von vielen Tagen

in einem Dorfe an. Schon beim Eintritt ward mir

wundersam zu Mute, ich erschrak und wußte nicht

worüber; aber bald erkannt' ich mich, denn es

war dasselbe Dorf, in welchem ich geboren war.
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Wie ward ich überrascht ! wie liefen mir vor

Freude, wegen tausend seltsamen Erinnerungen,

die Thränen von den Wangen 1 Vieles war ver-

ändert, es waren neue Häuser entstanden, andere,

die man damals erst errichtet hatte, waren jetzt in

einem baufälligen Zustande, ich traf auf Brand-

stellen; alles war weit kleiner, gedrängter, als ich

erwartet hatte. Unendlich freute ich mich darauf,

meine Eltern nun nach so manchen Jahren wieder-

zusehen; ich fand das kleine Haus, die wohl-

bekannte Schwelle, der Griff der Thür war noch

ganz so wie damals, es war mir, als hätte ich sie

nur gestern erst angelehnt, mein Herz klopfte

ungestüm, ich öffnete sie hastig — aber ganz

fremde Gesichter saßen in der Stube umher und

stierten mich an. Ich fragte nach dem Schäfer

Martin, und man sagte mir, er sei schon seit drei

Jahren mit seiner Frau gestorben. — Ich trat

schnell zurück und ging laut weinend aus dem
Dorfe hinaus.

,,Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit

meinem Reichtume zu überraschen, durch den

seltsamsten Zufall war das nun wirklich gewor-

den, was ich in der Kindheit immer nur träumte—
und jetzt war alles umsonst, sie konnten sich nicht

mit mir freuen, und das, worauf ich am meisten

immer im Leben gehofft hatte, war für mich auf

ewig verloren.

„In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein

kleines Haus mit einem Garten und nahm eine

Aufwärterin zu mir. So wunderbar, als ich es

vermutet hatte, kam mir die Welt nicht vor, aber

ich vergaß die Alte und meinen ehemaligen Auf-

22



enthalt etwas mehr, und so lebt' ich im ganzen

recht zufrieden,

„Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr

gesungen, ich erschrak daher nicht wenig, als er

in einer Nacht plötzlich wieder anfing, und zwar

mit einem veränderten Liede. Er sang:

,Waldeinsamkeit,

Wie liegst du weit

!

O, dir gereut

Einst mit der Zeit.

Ach einz'ge Freud',

Waldeinsamkeit
!'

„Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen,

alles fiel mir von neuem in die Gedanken, und

mehr als jemals fühlt' ich, daß ich unrecht gethan

hatte. Als ich aufstand, war mir der AnbÜck des

Vogels ordentlich zuwider, er sah immer nach

mir hin, und seine Gegenwart ängstigte mich. Er

hörte nun mit seinem Liede gar nicht wieder auf,

und er sang es lauter und schallender, als er sonst

gewohnt gewesen war. Je mehr ich ihn betrachtete,

je bänger machte er mich, ich öffnete endlich den

Käfig, streckte die Hand hinein und faßte seinen

Hals, herzhaft drückte ich die Finger zusammen,

und er sah mich bittend an, ich ließ los, aber er

war schon gestorben. — Ich begrub ihn im

Garten.

„Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner

Aufwärterin an, ich dachte an mich selbst zurück

und glaubte, daß sie mich auch einst berauben

oder wohl gar ermorden könne. — Schon lange

kannt' ich einen jungen Ritter, der mir überaus
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gefiel, ich gab ihm meine Hand — und hiermit

Herr Walther, ist meine Geschichte geendigt." —
„Ihr hättet sie damals sehen sollen," fiel Eck-

bert hastig ein; ,,ihre Jugend, ihre Unschuld, ihre

Schönheit, und welch einen unbegreiflichen Reiz

ihr ihre einsame Erziehung gegeben hatte. Sie

kam mir vor wie ein Wunder, und ich hebte sie

ganz unbeschreibHch. Ich hatte kein Vermögen,
aber durch ihre Liebe kam ich in diesen Wohl-
stand, wir zogen hierher, und unsere Verbindung
hat uns bis jetzt noch keinen Augenblick gereut."

„Aber über mein Schwatzen," fing Bertha wie-

der an, ,,ist es schon tief in die Nacht geworden,
— wir wollen uns schlafen legen !"

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer,
Walther wünschte ihr mit einem Handkusse eine

gute Nacht und sagte: ,,Edle Frau, ich danke

Euch, ich kann mir Euch recht vorstellen, mit

dem seltsamen Vogel, und wie Ihr den kleinen

Strohmi füttertet." — Ohne Antwort ging sie

hinein.

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert

ging noch unruhig im Saale auf und ab. — ,,Ist

der Mensch nicht ein Thor?" fing er endUch an;

,,ich bin erst die Veranlassung, daß meine Frau

ihre Geschichte erzählt, und jetzt gereut mich

diese Vertraulichkeit ! — Wird er sie nicht miß-

brauchen? Wird er sie nicht andern mitteilen?

Wird er nicht vielleicht, denn das ist die Natur

des Menschen, eine unselige Habsucht nach un-

seren Edelsteinen empfinden und deswegen Pläne

anlegen und sich verstellen?"

Es fiel ihm ein, daß Walther nicht so herzlich
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von ihm Abschied genommen hatte, als es nach

einer solchen Vertraulichkeit wohl natürlich ge-

wesen wäre. Wenn die Seele erst einmal zum Arg-

wohn gespannt ist, so trifft sie auch in allen

Kleinigkeiten Bestätigungen an. Dann warf sich

Eckbert wieder sein unedles Mißtrauen gegen

seinen wackeren Freund vor und konnte doch

nicht davon zurückkehren. Er schlug sich die

ganze Nacht mit diesen Vorstellungen herum und

schlief nur wenig.

Bertha war krank und konnte nicht zum Früh-

stück erscheinen, Walther schien sich nicht viel

darum zu kümmern und verließ auch den Ritter

ziemlich gleichgültig. Eckbert konnte sein Be-

tragen nicht begreifen, er besuchte seine Gattin,

sie lag in einer Fieberhitze und sagte, die Erzäh-

lung in der Nacht müsse sie auf diese Art gespannt

haben.

Seit diesem Abende besuchte Walther nur selten

die Burg seines Freundes, und wenn er auch kam,

ging er nach einigen unbedeutenden Worten

wieder weg. Eckbert ward durch dieses Betragen

im äußersten Grade gepeinigt, er ließ sich zwar

gegen Bertha und Walther nichts davon merken,

aber jeder mußte doch seine innerliche Unruhe

an ihm gewahr werden.

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenk-

licher, der Arzt schüttelte den Kopf, die Röte von

ihren Wangen war verschwunden, und ihre Augen
wurden immer glühender. — An einem Morgen
ließ sie ihren Mann an ihr Bette rufen, die Mägde
mußten sich entfernen.

„Lieber Mann," fing sie an, „ich muß dir etwas
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entdecken, das mich fast um meinen Verstand ge-

bracht hat, das meine Gesundheit zerrüttet, so

eine unbedeutende Kleinigkeit es auch scheinen

mag. — Du wirst dich erinnern, daß ich mich

immer nicht, so oft ich von meiner Geschichte

sprach, trotz aller angewandten Mühe aufden Na-

men des kleinen Hundes besinnen konnte, mit

dem ich so lange umging. — An jenem Abende
sagte Walther beim Abschiede plötzlich zu mir:

,,Ich kann mir Euch recht vorstellen, wie Ihr den

kleinen Strohmi füttertet.' — Ist das Zufall?

Hat er den Namen erraten, oder hat er ihn mit Vor-

satz genannt? Und wie hängt dieser Mensch dann

mit meinem Schicksale zusammen? — Zuweilen

ist es mir eingefallen, ich bilde mir diesen Zufall

nur ein, aber es ist gewiß, nur zu gewiß. — Ein

gewaltiges Entsetzen befiel mich, als mich ein

fremder Mensch so auf meine Erinnerungen

half. — Was sagst du, Eckbert?"

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem

tiefen Gefühle an, er schwieg und dachte bei sich

nach, dann sagte er ihr einige tröstende Worte und

verließ sie. — In einem abgelegenen Gemache
ging Eckbert in einer unbeschreiblichen Unruhe

auf und ab, Walther war seit vielen Jahren sein

einziger Umgang gewesen, und doch war dieser

Mensch jetzt der einzige in der Welt, dessen Da-

sein ihn drückte und peinigte. Es schien ihm, als

würde ihm froh und leicht sein, wenn nur dieser

einzige Mensch aus dem Wege geschafft wäre. —
Er nahm seine Armbrust, um sich zu zerstreuen

und auf die Jagd zu gehen.

Es war ein rauher stürmischer Wintertag, tiefer
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Schnee lag auf den Bergen und bog die Zweige

der Bäume nieder. Er streifte umher, der Schweiß

stand ihm auf der Stirne, er traf auf kein Wild,

und das vermehrte seinen Unmut. Plötzlich sah

er sich in der Ferne etwas bewegen, es war Wal-

ther, der Moos von den Bäumen sammelte; ohne

zu wissen, was er that, legte er an, Walther sah

sich um und drohte mit einer stummen Gebärde,

aber indem flog der Bolzen fort, und Walther

stürzte nieder.

Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt, und

doch trieb ihn ein Schauder nach seiner Burg

zurück; er hatte einen großen Weg zu machen,

denn er hatte sich weit hinein in die Wälder ver-

irrt. — Als er ankam, war Bertha schon gestorben,

sie hatte vor ihrem Tode noch viel von Walther

und der Alten gesprochen.

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der größten

Einsamkeit, er war schon sonst immer etwas

schwermütig gewesen, weil ihn die seltsame Ge-

schichte seiner Gattin etwas beunruhigte, er hatte

immer schon einen unglücklichen Vorfall be-

fürchtet, der sich ereignen könnte, aber jetzt war

er ganz mit sich selber zerfallen. Die Ermordung

seines Freundes stand ihm unaufhörlich vor Au-

gen, er lebte unter ewigen Innern Vorwürfen.

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen

nach der nächsten großen Stadt, wo er Gesell-

schaften und Feste besuchte. Er wünschte durch

irgend einen Freund die Leere in seiner Seele aus-

zufüllen, und wenn er dann wieder an Walther

zurückdachte, so erschrak er schon vor dem Wor-

te Freund; er war überzeugt, daß es ihm not-
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wendig mit allen seinen Freunden unglücklich

gehen müsse. Er hatte so lange mit Bertha in

einer schönen Ruhe gelebt, die Freundschaft

Walthers hatte ihn so manches Jahr hindurch be-

glückt, und jetzt waren beide so plötzlich dahin-

gerafft, daß ihm sein Leben in manchen Augen-

bUcken mehr wie ein seltsames Märchen als wie

ein wirkÜcher Lebenslauf erschien.

Ein Ritter, Hugo von Wolfs berg, hing

sich an den stillen betrübten Eckbert, er schien

eine wahrhafte Zuneigung gegen ihn zu empfinden.

Eckbert fand sich auf eine wunderbare Art über-

rascht, er kam der Freundschaft des Ritters um so

schneller entgegen, je weniger er sie vermutet

hatte. Beide waren nun häufig zusammen, der

Fremde erzeigte Eckbert alle möglichen Gefällig-

keiten, einer ritt fast nicht mehr ohne den andern

aus, in allen Gesellschaften trafen sie sich, kurz,

sie schienen beide unzertrennlich voneinander zu

sein.

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke

froh, denn er fühlte es deutlich, daß ihn Hugo nur

aus einem Irrtume liebe; er kannte ihn nicht, er

wußte seine Geschichte nicht, und er fühlte wieder

denselben Drang, sich ihm ganz mitzuteilen, da-

mit er versichert sein könne, inwiefern jener

Freund sei. Dann hielten ihn wieder Bedenklich-

keiten und die Furcht, verabscheuet zu werden,

zurück. In manchen Stunden war er so sehr von

seiner Nichtswürdigkeit überzeugt, daß er glaub-

te, kein Mensch könnte ihn seiner Achtung wür-

digen, der ihn nur etwas näher kenne. Aber er

konnte sich nicht widerstehen; auf einem ein-
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Samen Spazierritt entdeckte er seinem Freunde

seine ganze Geschichte und sagte ihm, ob er wohl

einen Mörder lieben könne. Hugo war gerührt

und suchte ihn zu trösten, Eckbert folgte ihm mit

leichterem Herzen zur Stadt.

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, ge-

rade in der Stunde des Vertrauens Argwohn zu

schöpfen, denn kaum waren sie in den Saal ge-

treten, als ihm beim Schein der vielen Lichter die

Mienen seines Freundes nicht gefielen. Er glaubte

ein hämisches Lächeln zu bemerken, es fiel ihm
auf, daß er nur wenig mit ihm sprach, daß er mit

den Anwesenden viel redete und seiner gar nicht

zu achten schien. Ein alter Ritter war in der Ge-

sellschaft, der immer sich als den Gegner Eckberts

gezeigt und sich oft nach seinem Reichtum, nach

seiner Frau auf eine eigene Art erkundigt hatte;

zu diesem ging jetzt Hugo, und beide sprachen

eine Zeitlang heimlich, indem sie beständig nach

Eckbert hinsahen. Dieser sah jetzt seinenArgwohn
bestätigt, er glaubte sich verraten, und eine

schreckliche Wut bemeisterte sich seiner. Indem
er noch immer hinstarrte, sah er plötzlich Walthers

Kopf, alle seine Mienen, die ganze, ihm so wohl-

bekannte Gestalt; er sah noch immer hin und
ward überzeugt, daß niemand als Walther mit

dem Alten spreche. — Sein Entsetzen war un-

beschreibhch, außer sich stürzte er hinaus, verließ

noch in der Nacht die Stadt und kehrte nach vielen

Irrwegen auf seine Burg zurück.

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Ge-
mach zu Gemach, kein Gedanke hielt ihm stand,

er eilte von entsetzlichen Vorstellungen zu noch
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entsetzlicheren, und kein Schlaf kam in seine

Augen. Oft fiel er auf den Gedanken, daß er wahn-

sinnig sei und sich nur selber durch seine Einbil-

dungskraft alles erschaffe, dann erinnerte er sich

wieder der Züge Walthers, und alles ward ihm
immer mehr ein Rätsel. Er beschloß, eine Reise

2u machen, um seine Vorstellungen wieder 2u

ordnen; den Gedanken an Freundschaft, den

Wunsch nach Umgang hatte er nun auf ewig auf-

gegeben.

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg
vorzusetzen, ja er betrachtete die Gegenden nur

wenig, die vor ihm lagen. Als er mit seinem Pferde

einige Tage durchtrabt hatte, sah er sich plötzlich

in einem Gewinde von Felsen verirrt, in denen

sich nirgends ein Ausweg entdecken Heß. Endlich

traf er auf einen alten Bauer, der ihm einen Aus-

weg, einem Wasserfall vorüber, zeigte; er wollte

ihm zur Danksagung einige Münzen geben, der

Bauer aber schlug sie aus. — ,,Was gilt's?" sagte

Eckbert zu sich selber, ,,ich könnte mir wieder

einbilden, daß dies niemand anders als Walther

sei" — und indem sah er sich noch einmal um,

und es war niemand anders als Walther. —
Eckbert spornte sein Roß, so schnell es nur

laufen konnte, durch Wiesen und Wälder, bis

es erschöpft unter ihm zusammenstürzte. —
Unbekümmert setzte er nun seine Reise zu

Fuß fort.

Er stieg träumend einen Hügel hinan, es war,

als wenn er ein nahes munteres Bellen hörte,

Birken säuselten dazwischen, und er hörte mit

wunderlichen Tönen ein Lied singen:
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Waldeinsamkeit

Mich wieder freut,

Mir geschieht kein Leid,

Hier wohnt kein Neid —
Von neuem mich freut

Waldeinsamkeit.

Jetzt war es um das Bewußtsein, um die Sinne

Eckberts geschehen, er konnte sich nicht aus dem
Rätsel herausfinden, ob er jetzt träume oder ehe-

mals von einem Weibe Bertha geträumt habe, das

Wunderbarste vermischte sich mit dem Gewöhn-
lichsten, die Welt um ihn her war verzaubert, und

er keines Gedankens, keiner Erinnerung mächtig.

Eine krummgebückte Alte schUch hustend mit

einer Krücke den Hügel heran. — „Bringst du

meinen Vogel? meine Perlen? meinen Hund?"
schrie sie ihm entgegen. ,, Siehe, das Unrecht be-

straft sich selbst. Niemand als ich war dein Freund

Walther, dein Hugo." —
„Gott im Himmel!" sagte Eckbert stille vor

sich hin, — „in welcher entsetzlichen Einsamkeit

hab' ich denn mein Leben hingebracht !" —
,,Und Bertha war deine Schwester."

Eckbert fiel zu Boden.

,,Warum verließ sie mich tückisch? Sonst hätte

sich alles gut und schön geendet, ihre Probezeit

war ja schon vorüber. Sie war die Tochter eines

Ritters, die er bei einem Hirten erziehen ließ, die

Tochter deines Vaters."

,,Warum hab' ich diesen schrecklichen Gedan-

ken immer geahnet?" rief Eckbert aus.

„Weil du in früher Jugend deinen Vater einst
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davon erzählen hörtest; er durfte seiner Frau

wegen diese Tochter nicht bei sich erziehen lassen,

denn sie war von einem andern Weibe." —
Eckbert lag wahnsinnig in den letzten Zügen;

dumpf und verworren hörte er die Alte sprechen,

den Hund bellen und den Vogel sein Lied wieder-

holen.
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W. H. WACKENRODER.

Ehrengedächtnis unseres ehrwürdigen Ahnherrn

Albrecht Dürers.

Von einem kunstliebenden Klosterbruder.

Nürnberg ! du vormals weltberühmte Stadt

!

Wie gerne durchwanderte ich deine krummen
Gassen; mit welcher kindlichen Liebe betrachtete

ich deine altvaterischen Häuser und- Kirchen,

denen die feste Spur von unsrer alten vaterlän-

dischen Kunst eingedrückt ist ! Wie innig lieb ich

die Bildungen jener Zeit, die eine so derbe, kräf-

tige und wahre Sprache führen ! Wie 2iehen sie

mich zurück in jenes graue Jahrhundert, da du,

Nürnberg, die lebendigwimmelnde Schule der

vaterländischen Kunst warst, und ein recht frucht-

barer, überfließender Kunstgeist in deinen Mauern

lebte und webte: — da Meister Hans Sachs und

Adam Kraft, der Bildhauer, und vor allen, Al-

brecht Dürer mit seinem Freunde, Wilibaldus

Pirckheimer, und so viel andre hochgelobte Eh-

renmänner noch lebten ! Wie oft hab ich mich in

jene Zeit zurückgewünscht ! Wie oft ist sie in

meinen Gedanken wieder von neuem vor mir

hervorgegangen, wenn ich in deinen ehrwürdigen

Büchersälen, Nürnberg, in einem engen Winkel,

beim Dämmerlicht der kleinen, rundscheibigen

Fenster saß, und über den Folianten des wackern

Hans Sachs, oder über anderem alten, gelben,

wurmgefressenen Papier brütete; — oder wenn
ich unter den kühnen Gewölben deiner düstern

Kirchen wandelte, wo der Tag durch bunt-
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bemalte Fenster all das Bildwerk und die Male-

reien der alten Zeit wunderbar beleuchtet !

Ihr wundert euch wieder, und sehet mich an,

ihr Engherzigen und Kleingläubigen ! O ich kenne
,

sie ja, die Myrtenwälder Italiens, — ich kenne sie

ja, die himmlische Glut in den begeisterten Män-
nern des beglückten Südens: — was ruft ihr mich

hin, wo immer Gedanken meiner Seele wohnen,

wo die Heimat der schönsten Stunden meines

Lebens ist ! — ihr, die ihr überall Grenzen sehet,

wo keine sind ! Liegt Rom und Deutschland nicht

auf einer Erde? Hat der himmlische Vater nicht

Wege von Norden nach Süden, wie von Westen

nach Osten über den Erdkreis geführt? Ist ein

Menschenleben zu kurz? Sind die Alpen unüber-

steiglich? — Nun so muß auch mehr als eine Liebe

in der Brust des Menschen wohnen können.

Aber jetzt wandelt mein trauernder Geist auf der

geweiheten Stätte vor deinen Mauern, Nürnberg;

auf dem Gottesacker, wo die Gebeine Albrecht

Dürers ruhen, der einst die Zierde von Deutsch-

land, ja von Europa war. Sie ruhen, von wenigen

besucht, unter zahllosen Grabsteinen, deren jeder

mit einem ehernen Bildwerk, als dem Gepräge

der alten Kunst, bezeichnet ist, und zwischen

denen sich hohe Sonnenblumen in Menge erhe-

ben, welche den Gottesacker zu einem lieblichen

Garten machen. So ruhen die vergessenen Gebeine

unsers alten Albrecht Dürers, um dessentwillen es

mir lieb ist, daß ich ein Deutscher bin.

Wenigen muß es gegeben sein, die Seele in dei-

nen Bildern so zu verstehen, und das Eigne und

Besondere darin mit solcher Innigkeit zu genießen^
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als der Himmel es mir vor vielen andern vergönnt

zu haben scheinet; denn ich sehe mich um, und
finde wenige, die mit so herzlicher Liebe, mit sol-

cher Verehrung vor dir verweilten, als ich.

Ist es nicht, als wenn die Figuren in diesen dei-

nen Bildern wirkliche Menschen wären, welche

zusammen redeten? Ein jeglicher ist so eigentüm-

Uch gestempelt, daß man ihn aus einem großen

Haufen herauskennen würde; ein jeglicher so aus

der Mitte der Natur genommen, daß er ganz und
gar seinen Zweck erfüllt. Keiner ist mit halber

Seele da, wie man es öfters bei sehr zierlichen Bil-

dern neuerer Meister sagen möchte; jeder ist im
vollen Leben ergriffen, und so auf die Tafel hin-

gestellt. Wer klagen soll, klagt; wer zürnen soll,

zürnt; und wer beten soll, betet. Alle Figuren

reden, und reden laut und vernehmlich. Kein

Arm bewegt sich unnütz, oder bloß zum Augen-

spiel und zur Füllung des Raums; alle Glieder,

alles spricht uns gleichsam mit Macht an, daß wir

den Sinn und die Seele des Ganzen recht fest im
Gemüte fassen. Wir glauben alles, was der kunst-

reiche Mann uns darstellt; und es verwischt sich

nie aus unserm Gedächtnis.

Wie ists, daß mir die heutigen Künstler unsers

Vaterlands so anders erscheinen, als jene preis-

würdigen Männer der alten Zeit, und du vornehm-

lich, mein geliebter Dürer? Wie ists, daß es mir

vorkommt, als wenn ihr alle die Malerkunst weit

ernsthafter, wichtiger und würdiger gehandhabt

hättet als diese zierlichen Künstler unsrer Tage?

Mich dünkt, ich sehe euch, wie ihr nachdenkend

vor eurem angefangenen Bilde stehet, — wie die
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Vorstellung, die ihr sichtbar machen wollt, ganz

lebendig eurer Seele vorschwebt, — wie ihr be-

dächtig überlegt, welche Mienen und welche

Stellungen den Zuschauer wohl am stärksten und
sichersten ergreifen, und seine Seele beim An-
sehen am mächtigsten bewegen möchten, — und
wie ihr dann, mit inniger Teilnahme und freund-

lichem Ernst, die eurer lebendigen Einbildung

befreundeten Wesen, auf die Tafel treu und lang-

sam auftraget. — Aber die Neueren scheinen gar

nicht 2u wollen, daß man ernsthaft an dem, was sie

uns vorstellen, teilnehmen solle; sie arbeiten für

vornehme Herren, welche von der Kunst nicht

gerührt und veredelt, sondern aufs höchste ge-

blendet und gekitzelt sein wollen; sie bestreben

sich, ihr Gemälde zu einem Probestück von recht

vielen lieblichen und täuschenden Farben zu

machen; sie prüfen ihren Witz in Ausstreuung des

Lichtes und Schattens; — aber die Menschen-

figuren scheinen öfters bloß um der Farben und
um des Lichtes willen, wahrlich ich möchte sagen,

als ein notwendiges Übel im Bilde zu stehen.

Wehe muß ich rufen über unser Zeitalter, daß

es die Kunst so bloß als ein leichtsinniges Spiel-

werk der Sinne übt, da sie noch wahrlich etwas

sehr Ernsthaftes und Erhabenes ist. Achtet man den

Menschen nicht mehr, daß man ihn in der Kunst
vernachlässigt, und artige Farben und allerhand

Künstlichkeit mit Lichtern, der Betrachtung wür-

diger findet? —
In den Schriften des von unserm Albrecht sehr

hochgeschätzten und verteidigten Martin Luthers,

worin ich, wie ich nicht ungern gestehe, einiges
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aus Wißbegier wohl gelesen habe, und in welchen

viel Gutes verborgen sein mag, habe ich über

die Wichtigkeit der Kunst eine merkwürdige Stel-

le gefunden, die mir jetzt lebhaft ins Gemüt
kommt. Denn es behauptet dieser Mann irgendwo

ganz dreist und ausdrücklich: daß nächst der

Theologie, unter allen Wissenschaften und Kün-

sten des menschlichen Geistes, die Musik den

ersten Platz einnehme. Und ich muß offenherzig

bekennen, daß dieser kühne Ausspruch meine

Blicke sehr auf den ausgezeichneten Mann hin-

gerichtet hat. Denn die Seele, aus welcher ein sol-

cher Ausspruch kommen konnte, mußte für die

Kunst grade diejenige tiefe Verehrung empfin-

den, welche, ich weiß nicht woher, in so wenigen

Gemütern wohnt, und welche, nach meinem

Bedünken, doch so sehr natürlich und so be-

deutend ist.

Wenn nun die Kunst (ich meine, ihr Haupt-

und wesentlicher Teil) wirklich von solcher

Wichtigkeit ist; so ist es sehr unwürdig und leicht-

sinnig, sich von den sprechenden und lehrreichen

Menschenfiguren unsers alten Albrecht Dürers

hinwegzuwenden, weil sie nicht mit der gleißen-

den äußeren Schönheit, welche die heutige Welt

für das Einzige und Höchste in der Kunst hält,

ausgestattet sind. Es verrät nicht ein ganz gesun-

des und reines Gemüt, wenn sich jemand vor

einer geistlichen Betrachtung, welche an sich trif-

tig und eindringend ist, die Ohren zuhält, weil der

Redner seine Worte nicht in zierlicher Ordnung

stellet, oder weil er eine üble, fremde Aussprache,

oder ein schlechtes Spiel mit Händen an sich hat.
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Hindern mich aber dergleichen Gedanken, diese

äußere, und sozusagen bloß körperliche Schön-

heit der Kunst, wo ich sie finde, nach Verdienst

zu schätzen und zu bewundern?

Auch wird dir das, mein geliebter Albrecht

Dürer, als ein grober Verstoß angerechnet, daß

du deine Menschenfiguren nur so bequem neben-

einander hinstellst, ohne sie künstlich durchein-

ander zu verschränken, daß sie ein methodisches

Gruppo bilden. Ich liebe dich in dieser deiner un-

befangenen Einfalt, und hefte mein Auge un-

willkürHch zuerst auf die Seele und tiefe Bedeu-

tung deiner Menschen, ohne daß mir dergleichen

Tadelsucht nur in den Sinn kommt. Viele Per-

sonen aber scheinen von derselben, wie von einem

bösen, quälenden Geiste, so geplagt, daß sie da-

durch zu verachten und zu verhöhnen angereizt

werden, ehe sie ruhig betrachten können — und
am allerwenigsten über die Schranken der Gegen-

wart sich in die Vorzeit hinüberzusetzen vermö-

gen. Gern will ich euch zugeben, ihr eifrigen Neu-

linge, daß ein junger Schüler jetzt klüger und ge-

lehrter von Farben, Licht und Zusammenfügung
der Figuren reden mag, als der alte Dürer es ver-

stand; spricht aber sein eigener Geist aus dem
Knaben, oder nicht vielmehr die Kunstweisheit

und Erfahrung der vergangenen Zeiten? Die

eigentliche, innere Seele der Kunst fassen nur ein-

zelne auserwählte Geister auf einmal, mag auch

schon die Führung des Pinsels noch sehr mangel-

haft sein; alle die Außenwerke der Kunst hingegen

werden nach und nach, durch Erfindung, Übung
und Nachdenken zur Vollkommenheit gebracht.
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Es ist aber eine schnöde und betrauernswerte

Eitelkeit, die das Verdienst der Zeiten ihrem eige-

nen schwachen Haupte zur Krone aufsetzt und

ihre Nichtigkeit unter erborgtem Glänze ver-

stecken will. Hinweg, ihre weisen Knaben, von

dem alten Künstler von Nürnberg ! — und daß

keiner verspottend ihn zu richten sich vermesse,

der noch kindisch darüber naserümpfen kann, daß

er nicht Tizian und Correggio zu Lehrmeistern

hatte, oder, daß man zu seiner Zeit so seltsam

altfränkische Kleidung trug !

Denn auch um deswillen wollen die heutigen

Lehrer ihn, sowie manchen andern guten Maler

seines Jahrhunderts, nicht schön und edel nennen,

weil sie die Geschichte aller Völker und wohl

selbst die geistlichen Historien unserer Religion

in die Tracht ihrer Zeiten kleiden. Allein ich

denke dabei, wie doch ein jeder Künstler, der die

Wesen vergangener Jahrhunderte durch seine

Brust gehen läßt, sie mit dem Geist und Atem
seines Alters beleben muß; und wie es doch billig

und natürlich ist, daß die Schöpfungskraft des

Menschen alles Fremde und Entfernte, und also

auch selbst die himmlischen Wesen, sich hebend

nahebringt und in die wohlbekannten und gelieb-

ten Formen seiner Welt und seines Gesichts-

kreises hüllt.

Als Albrecht den Pinsel führte, da war der

Deutsche auf dem Völkerschauplatz unsers Welt-

teils noch ein eigentümlicher und ausgezeichneter

Charakter von festem Bestand; und seinen Bildern

ist nicht nur in Gesichtsbildung und im ganzen

Äußeren, sondern auch im inneren Geiste, dieses
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ernsthafte, gerade und kräftige Wesen des deut-

schen Charakters treu und deutUch eingeprägt.

In unsern Zeiten ist dieser festbestimmte deutsche

Charakter, und ebenso die deutsche Kunst, ver-

lorengegangen. Der junge Deutsche lernt die

Sprachen aller Völker Europas und soll prüfend

und richtend aus dem Geiste aller Nationen Nah-
rung ziehen; — und der Schüler der Kunst wird

belehrt, wie er den Ausdruck Raffaels, und die

Farben der venezianischen Schule, und die Wahr-
heit der Niederländer, und das ZauberUcht des

Correggio, alles zusammen nachahmen, und auf

diesem Wege zur alles übertreffenden Vollkom-
menheit gelangen solle. — O traurige Afterweis-

heit ! O bünder Glaube des Zeitalters, daß man
jede Art der Schönheit, und jedes Vorzügliche

aller großen Künstler der Erde, zusammensetzen,

und durch das Betrachten aller, und das Erbetteln

von ihren mannigfachen großen Gaben, ihrer aller

Geist in sich vereinigen, und sie alle besiegen

könne ! — Die Periode der eigenen Kraft ist vor-

über, man will durch ärmliches Nachahmen und
klügelndes Zusammensetzen das versagende Ta-

lent erzwingen, und kalte, geleckte, charakterlose

Werke sind die Frucht. — Die deutsche Kunst
war ein frommer Jüngling in den Ringmauern
einer kleinen Stadt unter Blutsfreunden häuslich

erzogen; — nun sie älter ist, ist sie zum allgemei-

nen Weltmanne geworden, der mit den klein-

städtischen Sitten zugleich sein Gefühl und sein

eigentümliches Gepräge von der Seele weg-

gewischt hat.

Ich möchte um alles nicht, daß der zauberhafte
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Correggio, oder der prächtige Paolo Veronese,

oder der gewaltige Buonarotti ebenso gemalt

hätten als Raffael. Und eben auch stimme ich

keineswegs in die Redensarten derer mit ein,

welche sprechen: „Hätte Albrecht Dürer nur in

Rom eine Zeitlang gehauset, und die echte Schön-

heit und das Idealische vom Raffael abgelernt, so

wäre er ein großer Maler geworden; man muß
ihn bedauern, und sich nur wundern, wie er es

in seiner Lage noch so weit gebracht hat." Ich

finde hier nichts zu bedauern, sondern freue mich,

daß das Schicksal dem deutschen Boden an diesem

Manne einen echtvaterländischen Maler gegönnt

hat. Er würde nicht er selber geblieben sein; sein

Blut war kein italienisches Blut. Er war für das

Idealische und die erhabene Hoheit eines Raffaels

nicht geboren; er hatte daran seine Lust, uns die

Menschen 2u zeigen, wie sie um ihn herum wirk-

lich waren, und es ist ihm gar trefflich gelungen.

Dennoch aber fiel es mir, als ich in meinen

jüngeren Jahren die ersten Gemälde vom Raffael

sowohl als von dir, mein geHebter Dürer, in einer

herrlichen Bildergalerie sah, wunderbar in den

Sinn, wie unter allen andern Malern, die ich kann-

te, diese beiden eine ganz besonders nahe Ver-

wandtschaft zu meinem Herzen hätten. Bei beiden

gefiel es mir so sehr, daß sie so einfach und grade,

ohne die zierlichen Umschweife anderer Maler,

uns die Menschheit in voller Seele so klar und
deutHch vor Augen stellen. Allein ich getraute

mich damals nicht, meine Meinung jemandem zu

entdecken, weil ich glaubte, daß jeder mich ver-

lachen würde, und wohl wußte, daß die mehresten
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in dem alten deutschen Maler nichts als etwas

sehr Steifes und Trockenes erkennen. Ich war

indes an dem Tage, da ich jene Bildergalerie ge-

sehen hatte, so voll von diesem neuen Gedanken,

daß ich damit einschlief, und mir in der Nacht ein

entzückendes Traumgesicht vorkam, welches mich

noch fester in meinem Glauben bestärkte. Es

dünkte mich nämUch, als wenn ich, nach Mitter-

nacht, von dem Gemach des Schlosses, worin ich

schlief, durch die dunklen Säle des Gebäudes,

ganz allein mit einer Fackel nach der Bildergalerie

zuginge. Als ich an die Tür kam, hörte ich drinnen

ein leises Gemurmel; — ich öffnete sie, — und

plötzlich fuhr ich zurück, denn der ganze große

Saal war von einem seltsamen Lichte erleuchtet,

und vor mehreren Gemälden standen ihre ehr-

würdigen Meister in leibhafter Gestalt da, und

in ihrer alten Tracht, wie ich sie in Bildnissen

gesehen hatte, Einer von ihnen, den ich nicht

kannte, sagte mir, daß sie manche Nacht vom
Himmel herunterstiegen, und hier und dort auf

Erden in Bildersälen bei der nächtUchen Stille

umherwankten, und die noch immer geliebten

Werke ihrer Hand betrachteten. Viele itaüenische

Maler erkannt ich; von Niederländern sah ich

sehr wenige. Ehrfurchtsvoll ging ich zwischen

ihnen durch; — und siehe ! da standen, abgeson-

dert von allen, Raffael und Albrecht Dürer Hand

in Hand leibhaftig vor meinen Augen und sahen

in freundhcher Ruhe schweigend ihre beisammen-

hängenden Gemälde an. Den göttHchen Raffael

anzureden hatte ich nicht den Mut; eine heim-

liche ehrerbietige Furcht verschloß mir die Lip-
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pen. Aber meinen Albrecht wollte ich soeben

begrüßen, und meine Liebe vor ihm ausschütten;

— allein in dem Augenblick verwirrte sich mit

einem Getöse alles vor meinen Augen, und ich

erwachte mit heftiger Bewegung.

Dieses Traumgesicht hatte meinem Gemüt
innige Freude gemacht, und diese ward noch

vollkommener, als ich bald nachher in dem alten

Vasari las, wie die beiden herrlichen Künstler

auch bei ihren Leb2eiten wirklich, ohne sich 2u

kennen, durch ihre Werke, Freunde gewesen,

und wie die redlichen und treuen Arbeiten des

alten Deutschen vom Raffael mit Wohlgefallen

angesehen wären, und er sie seiner Liebe nicht

unwert geachtet hätte.

Das aber kann ich freilich nicht verschweigen,

daß mir nachher bei den Werken der beiden

Maler immer so wie in jenem Traum 2umute war,

daß ich nämlich bei denen des Albrecht Dürer

wohl manchmal mich daran versuchte, ihr echtes

Verdienst jemandem 2u erklären, und über ihre

Vortrefflichkeiten mich in Worte aus2ubreiten

wagte; bei den Werken RafFaels aber immer von
der himmlischen Schönheit so erfüllt und be-

drängt ward, daß ich nicht wohl darüber reden

noch jemandem deutlich auseinanderset2en konn-

te, woraus mir überall das Göttliche hervor-

leuchte.

Aber ich will jet2t meine Blicke von dir nicht

abwenden, mein Albrecht. Vergleichung ist ein

gefährlicher Feind des Genusses; auch die höchste

Schönheit der Kunst übt nur dann, wie sie soll,

ihre volle Gewalt an uns aus, wenn unser Auge



nicht zugleich seitwärts auf andere Schönheit

blickt. Der Himmel hat seine Gaben unter die

großen Künstler der Erde so verteilet, daß wir

durchaus genötiget werden, vor einem jeglichen

stillezustehen und jeglichem seinen Anteil unsrer

Verehrung zu opfern.

Nicht bloß unter italienischem Himmel, unter

majestätischen Kuppeln und korinthischen Säu-

len; — auch unter Spitzgewölben, kraus ver-

zierten Gebäuden und gotischen Türmen wächst

wahre Kunst hervor.

Friede sei mit deinen Gebeinen, mein Albrecht

Dürer ! und möchtest du wissen, wie ich dich lieb-

habe, und hören, wie ich unter der heutigen, dir

fremden Welt der Herold deines Namens bin. —
Gesegnet sei mir deine goldene Zeit, Nürnberg

!

die einzige Zeit, da Deutschland eine eigene vater-

ländische Kunst zu haben sich rühmen konnte. —
Aber die schönen Zeitalter ziehen über die Erde

hinweg und verschwinden, wie glänzende Wolken

über das Gewölbe des Himmels wegziehn. Sie

sind vorüber, und ihrer wird nicht gedacht; nur

wenige rufen sie aus innerer Liebe in ihr Gemüt
zurück, aus bestäubten Büchern und bleibenden

Werken der Kunst.
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FRIEDRICH VON SCHLEGEL.

Treue und Scher^.

Du bist doch allein, Lucinde? — Ich weiß

nicht... vielleicht. . . ich glaube — Bitte, bitte,

liebe Lucinde 1 Weißt du wohl, wenn die kleine

Wilhelmine „bitte, bitte !" sagt, und man tut's

nicht gleich, so schreit sie's immer lauter und ernst-

hafter, bis ihr Wille geschieht. — Also das hast

du mir sagen wollen, darum stürzest du so außer

Atem ins Zimmer und hast mich so erschreckt? —
Sei nicht böse, süßes Weib ! o laß mich, meinKind 1

du Schöne 1 mach' mir keine Vorwürfe, gutes

Mädchen ! — Nun, wirst du noch nicht bald sagen:

schließ die Türen zu? — So?. . . Gleich will ich

dir antworten. Nur erst einen recht langen Kuß,

und wieder einen, dann noch einige und viele an-

dere mehr. — O, du mußt mich nicht so küssen,

wenn ich vernünftig bleiben soll. Das macht böse

Gedanken. — Die verdienst du. Kannst du wirk-

lich lachen, meine verdrießliche Dame? Wer hätte

das denken sollen ! aber ich weiß wohl, du lachst

bloß, weil du mich auslachen kannst. Aus Lust

tust du es nicht. Denn wer sah nur eben so ernst-

haft aus wie ein römischer Senator? Recht ent-

zückend hättest du aussehen können, liebes Kind 1

mit deinen heiligen dunkeln Augen, mit deinem

langen schwarzen Haar im glänzenden Wider-

schein der Abendsonne, wenn du nicht dagesessen

hättest, als säßest du zu Gericht. Bei Gott ! du hast

mich so angeblickt, daß ich ordentHch zurück-

fuhr. Ich hätte bald das Wichtigste vergessen, und

bin ganz in Konfusion geraten. Aber warum
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sprichst du denn gar nicht? Bin ich dir zuwider? —
Nun, das ist komisch, du närrischer Julius 1 wen
läßt du zum Reden kommen? Deine Zärtlichkeit

fließt heute ja wie ein Platzregen. — Wie dein

Gespräch in der Nacht. — O das Halstuch lassen

Sie nur, mein Herr. — Lassen? Nichts weniger

als das. Was soll so ein elendes, dummes Hals-

tuch? Vorurteile ! Aus der Welt muß es. — Wenn
uns nur nicht jemand stört ! — Sieht sie nicht

schon wieder aus, als ob sie weinen wollte I Du
bist doch wohl? Warum schlägt dein Herz so un-

ruhig? Komm, laß mich's küssen. Ja, du sagtest

vorhin von Türenzuschließen. Gut, aber so nicht,

nicht hier. Geschwind herunter durch den Garten,

nach dem Pavillon, wo die Blumen stehen. Komm 1

o laß mich nicht so lange warten. — Wie Sie be-

fehlen, mein Herr ! — Ich weiß nicht, du bist

heute so sonderbar. — Wenn du anfängst zu mo-

ralisieren, lieber Freund, so könnten wir eben-

sogut wieder zurückkehren. Lieber gebe ich dir

noch einen Kuß und laufe voran. — O fliehen Sie

nicht so schnell, Lucinde, die Moral wird Sie doch

nicht einholen. Du wirst fallen, Liebe ! — Ich

habe dich nicht länger warten lassen wollen. Nun
sind wir ja da. Und du bist auch eilig. — Und du

sehr gehorsam. Aber jetzt ist nicht Zeit zu strei-

ten. — Ruhig, ruhig ! — Siehst du, hier kannst

du weichUch ruhen und wie es recht ist. Nun,

wenn du diesmal nicht. . . so hast du gar keine

Entschuldigung. — Wirst du nicht wenigstens

erst den Vorhang niederlassen? — Du hast recht,

die Beleuchtung wird so viel reizender. Wie schön

glänzt diese weiße Hüfte in dem roten Schein 1 . . .
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Warum so kalt, Lucinde? — Lieber, setze die

Hyazinthen weiter weg, der Geruch betäubt mich.

— Wie fest und selbständig, wie glatt und wie

fein. Das ist harmonische Ausbildung. — O nein,

Julius ! laß, ich bitte dich, ich will nicht. — Darf

ich nicht fühlen, ob du glühst wie ich? O so laß

mich doch die Schläge deines Herzens lauschen,

die Lippen in dem Schnee des Busens kühlen ! . . .

Kannst du mich wegdrücken? Ich werde mich

rächen. Umarme mich fester. Kuß gegen Kuß;
nein ! nicht mehrere, einen ewigen. Nimm meine

Seele ganz und gib mir deine ! . . . O schönes,

herrliches Zugleich! Sind wir nicht Kinder?

Sprich doch ! wie konntest du nur erst so gleich-

gültig und kalt sein, und nachher, als du mich

endlich fester an dich zogst, machtest du in dem-

selben Augenblick ein Gesicht, als wenn dir etwas

weh täte, als ob es dir leid wäre, daß du meine

Glut erwidertest. Was ist dir? Du weinst? Verbirg

nicht dein Gesicht ! Sieh mich an, Geliebte !
—

O laß mich hier an dich liegen, ich kann dir nicht

in die Augen sehen. Es war recht schlecht von
mir, Julius ! Kannst du mir verzeihen, du liebens-

würdiger Mann ! Wirst du mich nicht verlassen?

kannst du mich noch lieben? — Komm zu mir,

mein süßes Weib ! hier an meinem Herzen. Weißt

du noch neulich, wie schön es war, wie du in

meinen Armen weintest? wie leicht dir wurde?

Aber sprich nun auch, was ist dir, Liebe? bist du

böse auf mich? — Auf mich bin ich böse. Ich

könnte mich schlagen. . . Dir freilich wäre ganz

recht geschehen; und wenn Sie sich künftig wie-

der einmal ehemännlich betragen, mein Herr I
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so werde ich schon besser dafür sorgen, daß Sie

mich auch wie eine Ehefrau finden sollen. Darauf

kannst du dich verlassen. Ich muß lachen, wie es

mich überrascht hat. Aber bilden Sie sich nur nicht

ein, mein Herr, daß du so unmenschlich liebens-

würdig bist. Diesmal war es eigener Wille, daß

ich meinen Vorsatz brach. — Der erste und der

letzte Wille ist immer der beste. Dafür, daß die

Frauen meistens weniger sagen als sie meinen,

tun sie bisweilen mehr als sie wollen. Das ist nicht

mehr als billig: der gute Wille verführt euch. Der

gute Wille ist etwas sehr Gutes, aber das ist

schlimm an ihm, daß er immer da ist, auch wenn
man ihn nicht will. — Das ist ein schöner Fehler.

Aber ihr seid voll von bösem Willen und ver-

stockt euch darin. — O nein 1 wenn wir verstockt

scheinen, so ist's bloß, weil wir nicht anders kön-

nen, und also nicht böse. Wir können nicht, weil

wir nicht recht wollen; es ist also nicht böser

Wille, sondern Mangel an Willen. Und an wem
liegt da wieder die Schuld, als an euch, daß ihr

uns nichts mitteilen wollt von eurem Überfluß,

und den guten Willen allein behalten wollt?

Übrigens ist's ganz wider Willen geschehen, daß

ich hier so in den Willen geraten bin, und ich

weiß selbst nicht, was wir damit wollen. Indessen

ist's immer besser, wenn ich mein Mütchen an

einigen Worten kühle, als wenn ich das schöne

Porzellan zerschlüge. Bei dieser Gelegenheit habe

ich mich doch von meinem ersten Erstaunen über

Ihr unerwartetes Pathos, Ihre vortreffliche Rede

und Ihren rühmlichen Vorsatz etwas erholen

können. In der Tat ist dies einer der seltsamsten
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Streiche von denen, die Sie mir die Ehre verschafft

haben kennen 2u lernen; und soviel ich mich er-

innern kann, haben Sie schon seit einigen Wochen
bei Tagen nicht in so gesetzten und vollen Perioden

geredet, wie in Ihrer gegenwärtigen Predigt. Ist

es Ihnen gefälHg, Ihre Meinung in Prosa zu über-

setzen? — Hast du den gestrigen Abend und die

interessante Gesellschaft wirklich schon ganz

vergessen? Freilich, das wußte ich nicht. — Also

darüber bist du böse, weil ich zuviel mit AmaUen
gesprochen habe? — Sprechen Sie doch soviel

Sie wollen und mit wem Sie wollen. Aber artig

sollst du mir begegnen, das will ich haben. — Du
sprachst so sehr laut, der Fremde stand gleich

daneben, ich war ängstlich und wußte mir nicht

anders zu helfen. — Als unartig zu sein, weil du

ungeschickt warst? — Verzeih mir nur 1 Ich be-

kenne mich schuldig, du weißt, wie verlegen ich

mit dir in Gesellschaft bin. Es tut mir leid, in

Gegenwart der anderen mit dir zu sprechen. —
Wie schön weiß er sich herauszureden ! — Laß

mir so etwas nie hingehen, und sei recht aufmerk-

sam und strenge. Aber sieh, was du nun getan

hast 1 — Ist es nicht Entweihung? O nein 1 es ist

nicht möglich, es ist mehr als das. Gesteh mir's

nur, es war Eifersucht. — Den ganzen Abend
hattest du mich unfreundlich vergessen. Ich wollte

dir heute früh alles schreiben, aber ich habe es

wieder zerrissen.— Und da ich eben kam? — Ver-

droß mich deine gewaltige Eil'. — Könntest du

mich lieben, wenn ich nicht so brennbar und elek-

trisch wäre? bist du es nicht auch? hast du unsere

erste Umarmung vergessen? In einem AugenbHck
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ist die Liebe da, ganz und ewig, oder gar nicht.

Alles Göttliche und alles Schöne ist schnell und

leicht. Oder sammelt die Freude sich etwa so wie

Geld und andere Materien durch ein konsequen-

tes Betragen? Wie eine Musik aus der Luft über-

rascht uns das hohe Glück, erscheint und ver-

schwindet. — So bist du mir erschienen, du Teu-

rer ! Aber willst du mir verschwinden? Das sollst

du nicht, ich sage es dir. — Ich will nicht. Ich

will bei dir bleiben, überhaupt, und auch jetzt.

Höre, ich habe große Lust, einen langen Diskurs

über die Eifersucht mit dir zu halten: aber eigent-

hch sollten wir erst die beleidigten Götter ver-

söhnen. — Lieber erst den Diskurs, und hernach

die Götter. — Du hast recht, wir sind noch nicht

würdig, und du fühlst es lange nach, wann du

gestört und verstimmt wurdest. Wie schön ist

es, daß du so empfindhch bist ! — Ich bin nicht

empfindlicher wie du, nur anders. — Nun so sage

mir: ich bin nicht eifersüchtig: wie kommt's, daß

du eifersüchtig bist? — Bin ich's denn ohne Ur-

sache? Antworten Sie mir! — Ich weiß ja nicht,

was du meinst. — Nun eifersüchtig bin ich eigent-

lich nicht; aber sage mir, was ihr den ganzen

Abend zusammen gesprochen habt? — Auf Ama-
lien also? ist das möglich? So eine Kinderei ! Von
gar nichts habe ich mit ihr gesprochen, und darum

war es amüsant. Und habe ich nicht ebensolange

mit Antonio gesprochen, den ich doch eine Zeit

her fast alle Tage sah? — Ich soll also wohl

glauben, du spricht mit der koketten Amalia wie

mit dem stillen ernsthaften Antonio? Nicht wahr,

es ist nichts wie klare reine Freundschaft? — O

50



nein, das sollst du nicht glauben, und mußt es

auch nicht glauben; so ist es gar nicht. Wie kannst

du mir eine solche Albernheit zutrauen? denn et-

was recht Albernes ist es, wenn so zwei Personen

von verschiedenem Geschlecht sich ein Verhält-

nis ausbilden und einbilden wie reine Freund-

schaft. Mit Amalien ist es gar nichts, als daß ich

sie zum Scherz Hebe. Ich möchte sie gar nicht,

wenn sie nicht ein wenig kokett wäre. Gäbe es

nur mehr solche in unserem Zirkel ! eigentlich

muß man alle Frauen im Scherze lieben. — Julius !

ich glaube, du wirst ganz närrisch. — Nun ver-

steh mich wohl: nicht eigentlich alle, sondern nur

alle, die Hebenswürdig sind und die einem eben

vorkommen. — Das ist also weiter nichts, als

was die Franzosen Galanterie und kokett nennen.

— Weiter nichts, außer daß ich's mir schön und
witzig denke. Und dann müssen die Menschen
wissen, was sie tun und was sie wollen, und das

ist selten der Fall. Der feine Scherz verwandelt

sich in ihren Händen gleich wieder in groben

Ernst. — Dieses Im-Scherz-Heben ist nur gar nicht

scherzhaft zuzusehen. — Daran ist der Scherz

unschuldig; das ist nichts wie die fatale Eifer-

sucht. Verzeih mir, Liebe ! ich will nicht auffahren,

aber ich begreife durchaus nicht, wie man eifer-

süchtig sein kann: denn Beleidigungen finden ja

nicht statt unter Liebenden, so wenig wie Wohl-

taten. Also muß es Unsicherheit sein, Mangel an

Liebe und Untreue gegen sich selbst. Für mich

ist das Glück gewiß und die Liebe eins mit der

Treue. FreiHch wie die Menschen so Heben, ist

es etwas anderes. Da Hebt der Mann in der Frau

51



nur die Gattung, die Frau im Mann nur den Grad

seiner natürlichen Qualitäten und seiner bürger-

lichen Existenz, und beide in den Kindern nur

ihr Machwerk und ihr Eigentum. Da ist die Treue

ein Verdienst und eine Tugend; und da ist auch

die Eifersucht an ihrer Stelle. Denn darin fühlen

sie ungemein richtig, daß sie stillschweigend glau-

ben, es gäbe ihresgleichen viele, und einer sei als

Mensch ungefähr so viel wert wie der andere,

und alle zusammen nicht eben sonderlich viel. —
Du hältst also die Eifersucht für nichts anderes

als leere Roheit und Unbildung? — Ja, oder für

Mißbildung und Verkehrtheit, was ebenso arg oder

noch ärger ist. Nach jenem System ist es noch das

beste, wenn man mit Absicht aus bloßer Gefällig-

keit und Höflichkeit heiratet; und gewiß muß es

für solche Subjekte ebenso bequem als unter-

haltend sein, im Verhältnis der Wechselverach-

tung nebeneinander weg zu leben. Besonders die

Frauen können eine ordentliche Passion für die

Ehe bekommen; und wenn eine solche erst Ge-

schmack daran findet, so geschieht es leicht, daß

sie ein halbes Dutzend nacheinander heiratet, gei-

stig oder leiblich; wo es denn nie an Gelegenheit

gebricht, mit Abwechslung delikat zu sein und

viel von der Freundschaft zu reden. — Du hast

schon vorhin so gesprochen, als hieltest du uns

zur Freundschaft unfähig. Ist das wirklich deine

Meinung? — Ja ! aber die Unfähigkeit, glaube ich,

liegt mehr in der Freundschaft als in euch. Ihr

liebt alles, was ihr hebt, ganz, wie den Geliebten

und das Kind. Diesen Charakter würde selbst ein

schwesterliches Verhältnis bei euch annehmen. —
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Darin hast du recht. — Die Freundschaft ist für

euch zu vielseitig und zu einseitig. Sie muß ganz

geistig sein und durchaus bestimmte Grenzen

haben. Diese Absonderung würde euer Wesen
nur auf eine feinere Art ebenso vollkommen zer-

stören wie bloße Sinnlichkeit ohne Liebe. Für

die Gesellschaft aber ist sie zu ernst, zu tief und

zu heilig. — Können denn Menschen nicht mit-

einander reden, ohne danach zu fragen, ob sie

Männer oder Frauen sind? Das dürfte sehr ernst-

haft ausfallen. Aufs höchste möchte es einen in-

teressanten Klub geben. Du verstehst, was ich

meine. Es wäre schon viel, wenn man da frei

und witzig reden dürfte, und weder zu wild noch

zu steif wäre. Das Feinste und das Beste würde
immer fehlen, was überall, wo sich ein bißchen

gute Gesellschaft zeigt, Geist und Seele davon

ist. Und das ist der Scherz mit der Liebe und die

Liebe zum Scherz, der ohne den Sinn für jenen

zum Spaß herabsinkt. Aus diesem Grunde nehme
ich auch die Zweideutigkeiten in Schutz. — Tust

du das im Scherz oder zum Spaß? — Nein, nein

!

ich tue es im vollen Ernst. — Aber doch nicht so

ernsthaft und so feierlich wie Pauline und ihr

Liebhaber? — Gott behüte 1 ich glaube, die ließen

die Betglocken anziehen, wenn sie sich umarmen,

falls es nur schicklich wäre. O 1 es ist wahr, meine

Freundin, der Mensch ist von Natur eine ernst-

hafte Bestie. Man muß diesem schändlichen und
leidigen Hange aus allen Kräften und von allen

Seiten entgegenarbeiten. Dazu sind die Zwei-

deutigkeiten auch gut, nur sind sie so selten zwei-

deutig, und wenn sie es nicht sind und nur einen
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Sinn zulassen, das ist eben nicht unsittlich, aber

zudringlich und platt. Leichtfertige Gespräche

müssen geistig und zierlich und bescheiden sein,

so viel wie möglich; übrigens aber ruchlos genug.

— Das ist gut, aber was sollen sie gerade in der

Gesellschaft? — Sie sollen das Gespräch frisch

erhalten, wie das Salz an den Speisen. Es fragt

sich gar nicht, warum man sie sagen soll, sondern

nur, wie man sie sagen soll. Denn lassen kann und

darf man's doch nicht. Es wäre ja grob, mit einem

reizenden Mädchen so zu reden, als ob sie ein

geschlechtsloses Amphibium wäre. Es ist Pflicht

und Schuldigkeit, immer auf das anzuspielen, was

sie ist und sein wird; und so unzart, steif und

schuldig, wie die Gesellschaft einmal besteht, ist

es wirklich eine komische Situation, ein unschul-

diges Mädchen zu sein. — Das erinnert mich an

den berühmten Buffo, der selbst oft sehr traurig

war, während er alle zu lachen machte. — Die

Gesellschaft ist ein Chaos, das nur durch Witz zu

bilden und in Harmonie zu bringen ist; und wenn
man nicht scherzt und tändelt mit den Elementen

der Leidenschaft, so ballt sie sich in dicke Massen

und verfinstert alles. — So mögen hier wohl

Leidenschaften in der Luft sein: denn es ist bei-

nahe finster. — Gewiß haben Sie Ihre Augen zu-

geschlossen, Dame meines Herzens ! Sonst würde

eine allgemeine Klarheit unfehlbar das Zimmer
durchstrahlen. — Wer ist wohl leidenschaftlicher,

Julius ! ich oder du? — Wir sind's beide genug.

Ohne das möchte ich nicht leben. Und sieh 1 dar-

um könnte ich mich mit der Eifersucht aussöhnen.

Es ist alles in der Liebe: Freundschaft, schöner
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Umgang, Sinnlichkeit und auch Leidenschaft; und

es muß alles darin sein, und eins das andere ver-

stärken und lindern, beleben und erhöhen. —
Laß dich umarmen, du Treuer ! — Aber nur unter

einer Bedingung kann ich dir die Eifersucht er-

lauben. Ich habe oft gefühlt, daß eine kleine Dosis

von gebildetem, verfeinertem Zorn einen Mann
nicht übel kleidet. Vielleicht ist's dir so mit der

Eifersucht. — Getroffen 1 und also brauche ich

sie nicht ganz abzuschwören. — Wenn sie sich

nur immer so schön und so witzig äußerte wie

heute bei dir ! — Findest du das ? Nun, wenn du

das nächste Mal schön und witzig auffährst, werde

ich dir's auch sagen und dich loben. — Sind wir

nun nicht würdig, die beleidigten Götter zu ver-

söhnen? — Ja, wenn dein Diskurs ganz zu Ende

ist, sonst sage noch das übrige. —
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NOVALIS.

Klingsohrs Märchen.

Abends waren einige Gäste da; der Großvater

trank die Gesundheit des jungen Brautpaares, und
versprach bald ein schönes Hochzeitfest auszu-

richten. Was hilft das lange Zaudern, sagte der

Alte. Frühe Hochzeiten, lange Liebe. Ich habe

immer gesehen, das Ehen, die früh geschlossen

wurden, am glücklichsten waren. In späteren Jah-

ren ist gar keine solche Andacht mehr im Ehe-

stande, als in der Jugend. Eine gemeinschaftlich

genossene Jugend ist ein unzerreißliches Band.

Die Erinnerung ist der sicherste Grund der Liebe.

Nach Tische kamen mehrere. Heinrich bat seinen

neuen Vater um die Erfüllung seinesVersprechens.

Klingsohr sagte zu der Gesellschaft: Ich habe heu-

te Heinrichen versprochen ein Märchen zu erzäh-

len; wenn ihr es zufrieden seid, so bin ich bereit.

Das ist ein kluger Einfall von Heinrich, sagte

Schwaning. Ihr habt lange nichts von Euch hören

lassen. Alle setzten sich um das lodernde Feuer

im Kamin. Heinrich saß dicht bei Mathilden, und
schlang seinen Arm um sie. Klingsohr begann:

Die lange Nacht war eben angegangen. Der
alte Held schlug an seinen Schild, daß es weit um-
her in den öden Gassen der Stadt erklang. Er

wiederholte das Zeichen dreimal. Da fingen die

hohen bunten Fenster des Palastes an von innen

heraus helle zu werden, und ihre Figuren beweg-

ten sich. Sie bewegten sich lebhafter, je stärker

das rötliche Licht ward, das die Gassen zu er-
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leuchten begann. Auch sah man allmählich die

gewaltigen Säulen und Mauern selbst sich erhel-

len; endlich standen sie im reinsten milchblauen

Schimmer, und spielten mit den sanftesten Farben.

Die ganze Gegend ward nun sichtbar, und der

Widerschein der Figuren, das Getümmel der

Spieße, der Schwerter, der Schilder und der

Helme, die sich nach hier und da erscheinenden

Kronen von allen Seiten neigten, und endlich wie

diese verschwanden, und einem schlichten, grü-

nen Kranze Platz machten, um diesen her einen

weiten Kreis schlössen: alles dies spiegelte sich in

dem starren Meere, das den Berg umgab, auf dem
die Stadt lag, und auch der ferne hohe Berggürtel,

der sich rund um das Meer herzog, ward bis in die

Mitte mit einem milden Abglanz überzogen. Man
konnte nichts deutlich unterscheiden; doch hörte

man ein wunderliches Getöse herüber, wie aus

einer fernen ungeheuren Werkstatt. Die Stadt er-

schien dagegen hell und klar. Ihre glatten, durch-

sichtigen Mauern warfen die schönen Strahlen

zurück, und das vortreffliche Ebenmaß, der edle

Stil aller Gebäude, und ihre schöne Zusammen-
ordnung kam zum Vorschein. Vor allen Fenstern

standen zierliche Gefäße von Ton, voll der man-

nigfaltigsten Eis- und Schneeblumen, die auf das

anmutigste funkelten.

Am herrlichsten nahm sich auf dem großen

Platze vor dem Palaste der Garten aus, der aus

Metallbäumen und Kristallpflanzen bestand, und

mit bunten Edelsteinblüten und Früchten über-

sät war. Die Mannigfaltigkeit und Zierlichkeit der

Gestalten und die Lebhaftigkeit der Lichter und
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Farben gewährten das herrlichste Schauspiel, des-

sen Pracht durch einen hohen Springquell in der

Mitte des Gartens, der zu Eis erstarrt war, voll-

endet wurde. Der alte Held ging vor den Toren

des Palastes langsam vorüber. Eine Stimme rief

seinen Namen im Innern. Er lehnte sich an das

Tor, das mit einem sanften Klange sich öffnete,

und trat in den Saal. Seinen Schild hielt er vor die

Augen. Hast du noch nichts entdeckt? sagte die

schöne Tochter Arcturs mit klagender Stimme.

Sie lag an seidnen Polstern auf einem Throne, der

von einem großen Schwefelkristall künstlich er-

baut war, und einige Mädchen rieben emsig ihre

zarten Glieder, die wie aus Milch und Purpur zu-

sammengeflossen schienen. Nach allen Seiten

strömte unter den Händen der Mädchen das rei-

zende Licht von ihr aus, was den Palast so wunder-

sam erleuchtete. Ein duftender Wind wehte im

Saale. Der Held schwieg. Laß mich deinen Schild

berühren, sagte sie sanft. Er näherte sich dem
Throne und betrat den kösthchen Teppich. Sie

ergriff seine Hand, drückte sie mit Zärtlichkeit an

ihren himmlischen Busen und rührte seinen Schild

an. Seine Rüstung klang, und eine durchdringende

Kraft beseelte seinen Körper. Seine Augen bUtzten,

und das Herz pochte hörbar an den Panzer. Die

schöne Freia schien heiterer, und das Licht ward

brennender, das von ihr ausströmte. Der König

kommt, rief ein prächtiger Vogel, der im Hinter-

grunde des Thrones saß. Die Dienerinnen legten

eine himmelblaue Decke über die Prinzessin, die

sie bis über den Busen bedeckte. Der Held senkte

seinen Schild und sah nach der Kuppel hinauf, zu

58



welcher zwei breite Treppen von beiden Seiten

des Saales sich hinaufschlangen. Eine leise Musik

ging dem Könige voran, der bald mit einem zahl-

reichen Gefolge in der Kuppel erschien und her-

unter kam.

Der schöne Vogel entfaltete seine glänzenden

Schwingen, bewegte sie sanft und sang, wie mit

tausend Stimmen, dem Könige entgegen:

Nicht lange wird der schöne Fremde säumen.

Die Wärme naht, die Ewigkeit beginnt.

Die Königin erwacht aus langen Träumen,

Wenn Meer und Land in Liebesglut zerrinnt.

Die kalte Nacht wird diese Stätte räumen,

Wenn Fabel erst das alte Recht gewinnt.

In Freias Schoß wird sich die Welt entzünden

Und jede Sehnsucht ihre Sehnsucht finden.

Der König umarmte seine Tochter mit Zärt-

lichkeit. Die Geister der Gestirne stellten sich um
den Thron, und der Held nahm in der Reihe seinen

Platz ein. Eine unzählige Menge Sterne füllten den

Saal in zierlichen Gruppen. Die Dienerinnen

brachten einen Tisch und ein Kästchen, worin

eine Menge Blätter lagen, auf denen heilige, tief-

sinnige Zeichen standen, die aus lauter Sternbil-

dern zusammengesetzt waren. Der König küßte

ehrfurchtsvoll diese Blätter, mischte sie sorg-

fältig untereinander, und reichte seiner Tochter

einige zu. Die andern behielt er für sich. Die Prin-

zessin zog sie nach der Reihe heraus und legte

sie auf den Tisch, dann betrachtete der König

die seinigen genau, und wählte mit vielem Nach-

denken, ehe er eins dazu hinlegte. Zuweilen schien
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er gezwungen zu sein, dies oder jenes Blatt zu

wählen. Oft aber sah man ihm die Freude an,

wenn er durch ein gutgetroffenes Blatt eine schöne

Harmonie der Zeichen und Figuren legen konnte.

Wie das Spiel anfing, sah man an allen Umstehen-

den Zeichen der lebhaftesten Teilnahme, und die

sonderbarsten Mienen und Gebärden, gleichsam

als hätte jeder ein unsichtbares Werkzeug in

Händen, womit er eifrig arbeite. Zugleich ließ sich

eine sanfte, aber tief bewegende Musik in der Luft

hören, die von den im Saal sich wunderlich durch-

einander schlingenden Sternen, und den übrigen

sonderbaren Bewegungen zu entstehen schien.

Die Sterne schwangen sich, bald langsam, bald

schnell, in beständig veränderten Linien umher,

und bildeten, nach dem Gange der Musik, die

Figuren der Blätter auf das kunstreichste nach.

Die Musik wechselte, wie die Bilder auf dem
Tische, unaufhörlich, und so wunderlich und hart

auch die Übergänge nicht selten waren, so schien

doch nur ein einfaches Thema das Ganze zu ver-

binden. Mit einer unglaublichen Leichtigkeit

flogen die Sterne den Bildern nach. Sie waren bald

alle in einer großen Verschlingung, bald wieder

in einzelne Haufen schön geordnet, bald zer-

stäubte der lange Zug wie ein Strahl in unzählige

Funken, bald kam durch immer wachsende klei-

nere Kreise und Muster wieder eine große, über-

raschende Figur zum Vorschein. Die bunten

Gestalten in den Fenstern blieben während dieser

Zeit ruhig stehen. Der Vogel bewegte unaufhör-

lich die Hülle seiner kostbaren Federn auf die

mannigfaltigste Weise. Der alte Held hatte bisher
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auch sein unsichtbares Geschäft emsig betrieben,

als auf einmal der König voll Freuden ausrief:

Es wird alles gut. Eisen, wirf du dein Schwert in

die Welt, daß sie erfahren, wo der Friede ruht.

Der Held riß das Schwert von der Hüfte, stellte es

mit der Spitze gen Himmel, dann ergriff er es und
warf es aus dem geöffneten Fenster über die Stadt

und das Eismeer. Wie ein Komet flog es durch die

Luft und schien an dem Berggürtel mit hellem

Klange zu zersplittern, denn es fiel in lauter Fun-

ken herunter.

Zu der Zeit lag der schöne Knabe Eros in seiner

Wiege und schlummerte sanft, während Ginni-

stan, seine Amme, die Wiege schaukelte und seiner

Milchschwester Fabel die Brust reichte. Ihr buntes

Halstuch hatte sie über die Wiege ausgebreitet,

daß die hellbrennende Lampe, die der Schreiber

vor sich stehen hatte, das Kind mit ihrem Scheine

nicht beunruhigen möchte. Der Schreiber schrieb

unverdrossen, sah sich nur zuweilen mürrisch nach

den Kindern um, und schnitt der Amme finstere

Gesichter, die ihn gutmütig anlächelte und
schwieg.

Der Vater der Kinder ging immer ein und aus,

indem er jedesmal die Kinder betrachtete und
Ginnistan freundlich begrüßte. Er hatte unauf-

hörlich dem Schreiber etwas zu sagen. Dieser

vernahm ihn genau, und wenn er es aufgezeichnet

hatte, reichte er die Blätter einer edlen, götter-

gleichen Frau hin, die sich an einen Altar lehnte,

auf welchem eine dunkle Schale mit klarem Was-

ser stand, in welches sie mit heiterem Lächeln

blickte. Sie tauchte die Blätter jedesmal hinein,
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und wenn sie beim Herausziehen gewahr wurde,

daß einige Schrift stehen geblieben und glänzend

geworden war, so gab sie das Blatt dem Schreiber

zurück, der es in ein großes Buch heftete und oft

verdrießlich zu sein schien, wenn seine Mühe
vergeblich gewesen und alles ausgelöscht war.

Die Frau wandte sich zuzeiten gegen Ginnistan

und die Kinder, tauchte den Finger in die Schale

und spritzte einige Tropfen auf sie hin, die, sobald

sie die Amme, das Kind oder die Wiege berühr-

ten, in einen blauen Dunst zerrannen, der tausend

seltsame Bilder zeigte und beständig um sie her-

zog und sich veränderte. Traf einer davon zufällig

auf den Schreiber, so fielen eine Menge Zahlen

und geometrische Figuren nieder, die er mit vieler

Emsigkeit auf einen Faden zog und sich zum
Zierat um den mageren Hals hing. Die Mutter

des Knaben, die wie die Anmut und Lieblichkeit

selbst aussah, kam oft herein. Sie schien beständig

beschäftigt und trug immer irgend ein Stück

Hausgeräte mit sich hinaus; bemerkte es der arg-

wöhnische und mit spähenden Blicken sie ver-

folgende Schreiber, so begann er eine lange Straf-

rede, auf die aber kein Mensch achtete. Alle

schienen seiner unnützen Widerreden gewohnt.

Die Mutter gab auf einige Augenblicke der kleinen

Fabel die Brust; aber bald ward sie wieder abge-

rufen und dann nahm Ginnistan das Kind zurück,

das an ihr lieber zu trinken schien. Auf einmal

brachte der Vater ein zartes eisernes Stäbchen

herein, das er im Hofe gefunden hatte. Der

Schreiber besah es und drehte es mit vieler Leb-

haftigkeit herum und brachte bald heraus, daß
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CS sich von selbst, in der Mitte an einem Faden

aufgehängt, nach Norden drehe. Ginnistan nahm
es auch in die Hand, bog es, drückte es, hauchte

es an und hatte ihm bald die Gestalt einer Schlange

gegeben, die sich nun plötzlich in den Schwanz

biß. Der Schreiber ward bald des Betrachtens

überdrüssig. Er schrieb alles genau auf und war

sehr weitläufig über den Nutzen, den dieser Fund
gewähren könne. Wie ärgerlich war er aber, als

sein ganzes Schreibwerk die Probe nicht bestand

und das Papier weiß aus der Schale hervorkam.

Die Amme spielte fort. Zufällig berührte sie die

Wiege damit, da fing der Knabe an wach zu wer-

den, schlug die Decke zurück, hielt die eine Hand
gegen das Licht und langte mit der andern nach

der Schlange. Wie er sie erhielt, sprang er rüstig,

daß Ginnistan erschrak und der Schreiber beinah

vor Entsetzen vom Stuhl fiel, aus der Wiege, stand,

nur von seinen langen goldenen Haaren bedeckt,

im Zimmer, und betrachtete mit unaussprechli-

cher Freude das Kleinod, das sich in seinen

Händen nach Norden ausstreckte und ihn hef-

tig im Innern zu bewegen schien. Zusehends

wuchs er.

Sophie, sagte er mit rührender Stimme zu der

Frau, laß mich aus der Schale trinken. Sie reichte

sie ihm ohne Anstand, und er konnte nicht auf-

hören zu trinken, indem die Schale sich immer voll

zu erhalten schien. Endlich gab er sie zurück, in-

dem er die edle Frau innig umarmte. Er herzte

Ginnistan und bat sie um das bunte Tuch, das er

sich anständig um die Hüften band. Die kleine

Fabel nahm er auf den Arm. Sie schien unendli-
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ches Wohlgefallen an ihm zu haben und fing zu

plaudern an. Ginnistan machte sich viel um ihn

zu schaffen. Sie sah äußerst reizend und leicht-

fertig aus und drückte ihn mit der Innigkeit einer

Braut an sich. Sie zog ihn mit heimlichen Worten

nach der Kammertür, aber Sophie winkte ernst-

haft und deutete nach der Schlange; da kam die

Mutter herein, auf die er sogleich zuflog und sie

mit heißen Tränen bewillkommte. Der Schreiber

war ingrimmig fortgegangen. Der Vater trat her-

ein, und wie er Mutter und Sohn in stiller Um-
armung sah, trat er hinter ihren Rücken zur rei-

zenden Ginnistan und liebkoste ihr. Sophie stieg

die Treppe hinauf. Die kleine Fabel nahm die

Feder des Schreibers und fing zu schreiben an.

Mutter und Sohn vertieften sich in ein leises Ge-

spräch, und der Vater schlich sich mit Ginnistan

in die Kammer, um sich von den Geschäften des

Tages in ihren Armen zu erholen. Nach geraumer

Zeit kam Sophie zurück. Der Schreiber trat her-

ein. Der Vater kam aus der Kammer und ging an

seine Geschäfte. Ginnistan kam mit glühenden

Wangen zurück. Der Schreiber jagte die kleine

Fabel mit vielen Schmähungen von seinem Sitze

und hatte einige Zeit nötig, seine Sachen in Ord-

nung zu bringen. Er reichte Sophien die von Fabel

vollgeschriebenen Blätter, um sie rein zurück zu

erhalten, geriet aber bald in den äußersten Un-

willen, wie Sophie die Schrift völlig glänzend und

unversehrt aus der Schale zog und sie ihm hinleg-

te. Fabel schmiegte sich an ihre Mutter, die sie an

die Brust nahm und das Zimmer aufputzte, die

Fenster öffnete, frische Luft hereinließ und
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Zubereitungen zu einem köstlichen Mahle machte.

Man sah durch die Fenster die herrlichsten Aus-

sichten und einen heiteren Himmel über die Erde

gespannt. Auf dem Hofe war der Vater in voller

Tätigkeit. Wenn er müde war, sah er hinauf ans

Fenster, wo Ginnistan stand und ihm allerhand

Näschereien herunterwarf. Die Mutter und der

Sohn gingen hinaus, um überall zu helfen und den

gefaßten Entschluß vorzubereiten. Der Schreiber

rührte die Feder und machte immer eine Fratze,

wenn er genötigt war, Ginnistan um etwas zu

fragen, die ein sehr gutes Gedächtnis hatte und
alles behielt, was sich zutrug. Eros kam bald in

schöner Rüstung, um die das bunte Tuch wie

eine Schärpe gebunden war, zurück, und bat

Sophie um Rat, wann und wie er seine Reise an-

treten solle. Der Schreiber war vorlaut und wollte

gleich mit einem ausführlichen Reiseplan dienen,

aber seine Vorschläge wurden überhört. Du
kannst sogleich reisen; Ginnistan mag dich be-

gleiten, sagte Sophie; sie weiß mit den Wegen
Bescheid und ist überall gut bekannt. Sie wird die

Gestalt deiner Mutter annehmen, um dich nicht

in Versuchung zu führen. Findest du den König,

so denke an mich; dann komme ich, um dir zu

helfen.

Ginnistan tauschte ihre Gestalt mit der Mutter,

worüber der Vater sehr vergnügt zu sein schien;

der Schreiber freute sich, daß die beiden fort-

gingen; besonders da ihm Ginnistan ihr Taschen-

buch zum Abschiede schenkte, worin die Chronik

des Hauses umständlich aufgezeichnet war; nur

blieb ihm die kleine Fabel ein Dorn im Auge, und
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er hätte, um seiner Ruhe und Zufriedenheit willen,

nichts mehr gewünscht, als daß auch sie unter der

Zahl der Abreisenden sein möchte. Sophie segnete

die Niederknieenden ein, und gab ihnen ein Ge-

fäß voll Wasser aus der Schale mit; die Mutter war

sehr bekümmert. Die kleine Fabel wäre gern mit-

gegangen, und der Vater war 2u sehr außer dem
Hause beschäftigt, als daß er lebhaften Anteil

hätte nehmen sollen. Es war Nacht, wie sie ab-

reisten, und der Mond stand hoch am Himmel.

Lieber Eros, sagte Ginnistan, wir müssen eilen,

daß wir 2u meinem Vater kommen, der mich lange

nicht gesehen und so sehnsuchtsvoll mich überall

auf der Erde gesucht hat. Siehst du wohl sein

bleiches abgehärmtes Gesicht? Dein Zeugnis wird

mich ihm in der fremden Gestalt kenntlich

machen.

Die Liebe ging auf dunkler Bahn,

Vom Monde nur erblickt,

Das Schattenreich war aufgetan,

Und seltsam aufgeschmückt.

Ein blauer Dust umschwebte sie

Mit einem goldnen Rand,

Und eilig zog die Phantasie

Sie über Strom und Land.

Es hob sich ihre volle Brust

In wunderbarem Mut;

Ein Vorgefühl der künft'gen Lust

Besprach die wilde Glut.
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Die Sehnsucht klagt' und wüßt' es nicht.

Daß Liebe näher kam;

Und tiefer grub in ihr Gesicht

Sich hoffnungsloser Gram.

Die kleine Schlange blieb getreu,

Sie wies nach Norden hin.

Und beide folgten sorgenfrei

Der schönen Führerin.

Die Liebe ging durch Wüstenein

Und durch der Wolken Land,

Trat in den Hof des Mondes ein.

Die Tochter an der Hand.

Er saß auf seinem Silberthron,

Allein mit seinem Harm;
Da hört er seines Kindes Ton,

Und sank in ihren Arm.

Eros stand gerührt bei den zärtlichen Umar-
mungen. EndHch sammelte sich der alte, erschüt-

terte Mann und bewillkommte seinen Gast. Er
ergriif sein großes Hörn und stieß mit voller

Macht hinein. Ein gewaltiger Ruf dröhnte durch

die uralte Burg. Die spitzen Türme mit ihren

glänzenden Knöpfen und die tiefen schwarzen

Dächer schwankten. Die Burg stand still, denn
sie war auf das Gebirge jenseits des Meeres ge-

kommen. Von allen Seiten strömten seine Diener

herzu, deren seltsame Gestalten und Trachten

Ginnistan unendHch ergötzten und den tapferen

Eros nicht erschreckten. Erstere grüßte ihre alten
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Bekannten, und alle erschienen vor ihr mit neuer

Stärke und in der ganzen Herrlichkeit ihrer Na-

turen. Der ungestüme Geist der Flut folgte der

sanften Ebbe. Die alten Orkane legten sich an die

klopfende Brust der heißen leidenschaftlichen

Erdbeben. Die zärtlichen Regenschauer sahen sich

nach dem bunten Bogen um, der von der Sonne,

die ihn mehr anzieht, entfernt, bleich da stand.

Der rauhe Donner schalt über die Torheiten der

Blitze hinter den unzähligen Wolken hervor, die

mit tausend Reizen dastanden und die feurigen

Jünglinge lockten. Die beiden lieblichen Schwe-

stern, Morgen und Abend, freuten sich vorzüglich

über die beiden Ankömmlinge. Sie weinten sanf-

te Tränen in ihren Umarmungen. Unbeschreiblich

war der Anblick dieses wunderlichen Hofstaats.

Der alte König konnte sich an seiner Tochter nicht

satt sehen. Sie fühlte sich zehnfach glücklich in

ihrer väterlichen Burg, und ward nicht müde,

die bekannten Wunder und Seltenheiten zu be-

schauen. Ihre Freude war ganz unbeschreiblich,

als ihr der König den Schlüssel zur Schatzkammer

und die Erlaubnis gab, ein Schauspiel für Eros

darin zu veranstalten, das ihn so lange unterhalten

könnte, bis das Zeichen des Aufbruchs gegeben

würde. Die Schatzkammer war ein großer Garten,

dessen Mannigfaltigkeit und Reichtum alle Be-

schreibung übertraf. Zwischen den ungeheuren

Wetterbäumen lagen unzählige Luftschlösser von

überraschender Bauart, eins immer köstlicher als

das andere. Große Herden von Schäfchen, mit

silberweißer, goldner und rosenfarbener Wolle

irrten umher, und die sonderbarsten Tiere beleb-
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ten den Hain. Merkwürdige Bilder standen hie

und da, und die festlichen Aufzüge, die seltsamen

Wagen, die überall zum Vorschein kamen, be-

schäftigten die Aufmerksamkeit unaufhörlich.

Die Beete standen voll der buntesten Blumen.
Die Gebäude waren gehäuft voll von Waffen aller

Art, voll der schönsten Teppiche, Tapeten, Vor-
hänge, Trinkgeschirre und aller Arten von Ge-
räten und Werkzeugen, in unübersehlichen Rei-

hen. Auf einer Anhöhe erblickten sie ein roman-
tisches Land, das mit Städten und Burgen, mit

Tempeln und Begräbnissen übersät war, und alle

Anmut bewohnter Ebenen mit den furchtbaren

Reizen der Einöde und schroffer Felsengegenden
vereinigte. Die schönsten Farben waren in den
glücklichsten Mischungen. Die Bergspitzen glänz-

ten wie Lustfeuer in ihren Eis- und Schneehüllen.

Die Ebene lachte im frischesten Grün. Die Ferne
schmückte sich mit allen Veränderungen von Blau,

und aus der Dunkelheit des Meeres wehten un-
zählige bunte Wimpel von zahlreichen Flotten.

Hier sah man einen Schiffbruch im Hintergrunde,
und vorne ein ländHches fröhliches Mahl von
Landleuten; dort den schrecklich schönen Aus-
bruch eines Vulkans, die Verwüstungen des Erd-
bebens, und im Vordergrunde ein Hebendes Paar
unter schattenden Bäumen, in den süßesten Lieb-

kosungen. Abwärts eine fürchterUche Schlacht,

und unter ihr ein Theater voll der lächerHchsten

Masken. Nach einer anderen Seite im Vorder-
grunde einen jugendlichen Leichnam auf der
Bahre, die ein trostloser GeHebter festhielt, und
die weinenden Eltern daneben; im Hintergrunde
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eine liebliche Mutter mit dem Kinde an der Brust,

und Engel sitzend zu ihren Füßen, und aus den

Zweigen über ihrem Haupte herunterblickend.

Die Szenen verwandelten sich unaufhörlich und

flössen endlich in eine große geheimnisvolle Vor-

stellung zusammen. Himmel und Erde waren in

vollem Aufruhr. Alle Schrecken waren losgebro-

chen. Eine gewaltige Stimme rief zu den Waffen.

Ein entsetzliches Heer von Totengerippen, mit

schwarzen Fahnen, kam wie ein Sturm von dun-

keln Bergen herunter, und griff das Leben an, das

mit seinen jugendlichen Scharen in der hellen

Ebene in munteren Festen begriffen war und sich

keines Angriffs versah. Es entstand ein entsetz-

liches Getümmel, die Erde zitterte; der Sturm

brauste, und die Nacht ward von fürchterlichen

Meteoren erleuchtet. Mit unerhörten Grausam-

keiten zerriß das Heer der Gespenster die zarten

Glieder der Lebendigen. Ein Scheiterhaufen türm-

te sich empor, und unter dem grausenvollsten

Geheul wurden die Kinder des Lebens von den

Flammen verzehrt. Plötzlich brach aus dem dunk-

len Aschenhaufen ein milchblauer Strom nach

allen Seiten aus. Die Gespenster wollten die Flucht

ergreifen, aber die Flut wuchs zusehends und ver-

schlang die scheußliche Brut. Bald waren alle

Schrecken vertilgt. Himmel und Erde flössen in

süße Musik zusammen. Eine wunderschöne Blume

schwamm glänzend auf den sanften Wogen. Ein

glänzender Bogen schloß sich über die Flut, auf

welchem göttliche Gestalten auf prächtigen Thro-

nen, nach beiden Seiten herunter, saßen. Sophie

saß zu oberst, die Schale in der Hand, neben einem
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herrlichen Manne, mit einem Eichenkranze um
die Locken und einer Friedenspalme statt des

Zepters in der Rechten. Ein Lilienblatt bog sich

über den Kelch der schwimmenden Blume; die

kleine Fabel saß auf demselben, und sang zur

Harfe die süßesten Lieder. In dem Kelche lag

Eros selbst, über ein schönes schlummerndes

Mädchen hergebeugt, die ihn fest umschlungen

hielt. Eine kleinere Blüte schloß sich um beide

her, so daß sie von den Hüften an in eine Blume
verwandelt zu sein schienen.

Eros dankte Ginnistan mit tausend Entzücken.

Er umarmte sie zärtlich, und sie erwiderte seine

Liebkosungen. Ermüdet von der Beschwerde des

Weges und den mannigfaltigen Gegenständen,

die er gesehen hatte, sehnte er sich nach Bequem-

lichkeit und Ruhe. Ginnistan, die sich von dem
schönen JüngUng lebhaft angezogen fühlte, hütete

sich wohl des Trankes zu erwähnen, den Sophie

ihm mitgegeben hatte. Sie führte ihn zu einem

abgelegenen Bade, zog ihm die Rüstung aus, und

zog selbst ein Nachtkleid an, in welchem sie fremd

und verführerisch aussah. Eros tauchte sich in die

gefährlichen Wellen, und stieg berauscht wieder

heraus. Ginnistan trocknete ihn, und rieb seine

starken, von Jugendkraft gespannten Glieder. Er

gedachte mit glühender Sehnsucht seiner Gelieb-

ten, und umfaßte in süßem Wahne die reizende

Ginnistan. Unbesorgt überließ er sich seiner un-

gestümen Zärtlichkeit, und schlummerte endlich

nach den wollüstigsten Genüssen an dem reizen-

den Busen seiner Begleiterin ein.

Unterdessen war zu Hause eine traurige Ver-
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änderung vorgegangen. Der Schreiber hatte das

Gesinde in eine gefährliche Verschwörung ver-

wickelt. Sein feindseliges Gemüt hatte längst

Gelegenheit gesucht, sich des Hausregiments zu

bemächtigen und sein Joch abzuschütteln. Er

hatte sie gefunden. Zuerst bemächtigte sich sein

Anhang der Mutter, die in eiserne Bande gelegt

wurde. Der Vater ward bei Wasser und Brot eben-

falls hingesetzt. Die kleine Fabel hörte den Lärm
im Zimmer. Sie verkroch sich hinter dem Altare,

und wie sie bemerkte, daß eine Tür an seiner

Rückseite verborgen war, so öffnete sie dieselbe

mit vieler Behendigkeit, und fand, daß eine Trep-

pe in ihm hinunterging. Sie zog die Tür nach sich,

und stieg im Dunkeln die Treppe hinunter. Der

Schreiber stürzte mit Ungestüm herein, um sich

an der kleinen Fabel zu rächen und Sophien ge-

fangen zu nehmen. Beide waren nicht zu finden.

Die Schale fehlte auch, und in seinem Grimme
zerschlug er den Altar in tausend Stücke, ohne

jedoch die heimliche Treppe zu entdecken.

Die kleine Fabel stieg geraume Zeit. Endhch

kam sie auf einen freien Platz hinaus, der rund

herum mit einer prächtigen Kolonnade geziert

und durch ein großes Tor geschlossen war. Alle

Figuren waren hier dunkel. Die Luft war wie ein

ungeheurer Schatten; am Himmel stand ein

schwarzer strahlender Körper. Man konnte alles

auf das deutlichste unterscheiden, weil jede Figur

einen anderen Anstrich von Schwarz zeigte, und

einen lichten Schein hinter sich warf; Licht und

Schatten schienen hier ihre Rollen vertauscht zu

haben. Fabel freute sich in einer neuen Welt zu

72



sein. Sie besah alles mit kindlicher Neugierde.

Endlich kam sie an das Tor, vor welchem

auf einem massiven Postament eine schöne

Sphinx lag.

Was suchst du? sagte die Sphinx; mein Eigen-

tum, erwiderte Fabel. — Wo kommst du her? —
Aus alten Zeiten. — Du bist noch ein Kind. —
Und werde ewig ein Kind sein. — Wer wird dir

beistehen? — Ich stehe für mich. Wo sind die

Schwestern? fragte Fabel. — Überall und nir-

gends, gab die Sphinx zur Antwort. — Kennst du

mich? — Noch nicht. — Wo ist die Liebe? — In

der Einbildung. — Und Sophie? — Die Sphinx

murmelte unvernehmlich vor sich hin, und rausch-

te mit den Flügeln. Sophie und Liebe ! rief trium-

phierend Fabel, und ging durch das Tor. Sie trat

in die ungeheure Höhle, und ging fröhlich auf die

alten Schwestern zu, die bei der kärgUchen Nacht

einer schwarzbrennenden Lampe ihr wunderliches

Geschäft trieben. Sie taten nicht, als ob sie den

kleinen Gast bemerkten, der mit artigen Lieb-

kosungen sich geschäftig um sie erzeigte. EndHch
krächzte die eine mit rauhen Worten und scheelem

Gesicht: Was willst du hier. Müßiggängerin? wer

hat dich eingelassen? Dein kindisches Hüpfen

bewegt die stille Flamme. Das Öl verbrennt un-

nützerweise. Kannst du dich nicht hinsetzen und

etwas vornehmen? — Schöne Base, sagte Fabel,

am Müßiggehen ist mir nichts gelegen. Ich mußte

recht über eure Türhüterin lachen. Sie hätte mich

gern an die Brust genommen, aber sie mußte zu

viel gegessen haben, sie konnte nicht aufstehen.

Laßt mich vor der Tür sitzen, und gebt mir etwas
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zu spinnen; denn hier kann ich nicht gut sehen,

und wenn ich spinne, muß ich singen und plau-

dern dürfen, und das könnte euch in euren ernst-

haften Gedanken stören. — Hinaus sollst du nicht,

aber in der Nebenkammer bricht ein Strahl der

Oberwelt durch die Felsenritzen, da magst du

spinnen, wenn du so geschickt bist; hier liegen

ungeheure Haufen von alten Enden, die drehe

zusammen, aber hüte dich: wenn du saumselig

spinnst, oder der Faden reißt, so schlingen sich

die Fäden um dich her und ersticken dich. — Die

Alte lachte hämisch und spann. Fabel raffte einen

Arm voll Fäden zusammen, nahm Wocken und

Spindel, und hüpfte singend in die Kammer. Sie

sah durch die Öffnung hinaus, und erblickte das

Sternbild des Phönixes. Froh über das glückliche

Zeichen fing sie an lustig zu spinnen, ließ die

Kammertür ein wenig offen, und sang halbleise:

Erwacht in euren Zellen,

Ihr Kinder alter Zeit;

Laßt eure Ruhestellen,

Der Morgen ist nicht weit.

Ich spinne eure Fäden

In einen Faden ein;

Aus ist die Zeit der Fehden,

Ein Leben sollt' ihr sein.

Ein jeder lebt in allen,

Und air in jedem auch;

Ein Herz wird in euch wallen.

Von einem Lebenshauch.
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Noch seid ihr nichts als Seele,

Nur Traum und Zauberei.

Geht furchtbar in die Höhle,

Und neckt die heil'ge Drei.

Die Spindel schwang sich mit unglaublicher

Behendigkeit zwischen den kleinen Füßen, wäh-

rend sie mit beiden Händen den zarten Faden

drehte. Unter dem Liede wurden unzählige Lich-

terchen sichtbar, die aus der Türspalte schlüpften

und durch die Höhle in scheußlichen Larven sich

verbreiteten. Die Alten hatten während der Zeit

immer mürrisch fortgesponnen und auf das Jam-

mergeschrei der kleinen Fabel gewartet, aber wie

entsetzten sie sich, als auf einmal eine erschreck-

Hche Nase über ihre Schultern guckte, und wie sie

sich umsahen, die ganze Höhle voll der gräßlich-

sten Figuren war, die tausenderlei Unfug trieben.

Sie fuhren ineinander, heulten mit fürchterlicher

Stimme und wären vor Schrecken zu Stein ge-

worden, wenn nicht in diesem Augenblicke der

Schreiber in die Höhle getreten wäre und eine

Alraunwurzel bei sich gehabt hätte. Die Lichter-

chen verkrochen sich in die Felsenklüfte, und die

Höhle wurde ganz hell, weil die schwarze Lampe
in der Verwirrung umgefallen und ausgelöscht

war. Die Alten waren froh, wie sie den Schreiber

kommen hörten, aber voll Ingrimms gegen die

kleine Fabel. Sie riefen sie heraus, schnarchten sie

fürchterlich an und verboten ihr fortzuspinnen.

Der Schreiber schmunzelte höhnisch, weil er die

kleine Fabel nun in seiner Gewalt zu haben

glaubte und sagte : Es ist gut, daß du hier bist und
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zur Arbeit angehalten werden kannst. Ich hoffe,

daß es an Züchtigungen nicht fehlen soll. Dein

guter Geist hat dich hergeführt. Ich wünsche

dir langes Leben und viel Vergnügen. Ich danke

dir für deinen guten Willen, sagte Fabel; man
sieht dir jetzt die gute Zeit an; dir fehlt nur noch

das Stundenglas und die Hippe, so siehst du ganz

wie der Bruder meiner schönen Basen aus. Wenn
du Gänsespulen braucht, so zupfe ihnen nur eine

Handvoll zarten Flaum aus den Wangen. Der

Schreiber schien Miene zu machen, über sie her-

zufallen. Sie lächelte und sagte: Wenn dir dein

schöner Haarwuchs und dein geistreiches Auge
lieb sind, so nimm dich in acht; bedenke meine

Nägel, du hast nicht viel mehr zu verlieren. Er

wandte sich mit verbissener Wut zu den Alten,

die sich die Augen wischten und nach ihren

Wocken umhertappten. Sie konnten nichts finden,

da die Lampe ausgelöscht war, und ergossen sich

in Schimpfreden gegen Fabel. Laßt sie doch gehen,

sprach er tückisch, daß sie euch Taranteln fange

zur Bereitung eures Öls. Ich wollte euch zu euerm

Tröste sagen, daß Eros ohne Rast umherfliegt

und eure Schere fleißig beschäftigen wird. Seine

Mutter, die euch so oft zwang, die Fäden länger

zu spinnen, wird morgen ein Raub der Flammen,

Er kitzelte sich, um zu lachen, wie er sah, daß

Fabel einige Tränen bei dieser Nachricht vergoß,

gab ein Stück von der Wurzel der Alten und ging

naserümpfend von dannen. Die Schwestern hie-

ßen der Fabel mit zorniger Stimme Taranteln

suchen, ungeachtet sie noch öl vorrätig hatten,

und Fabel eilte fort. Sie tat, als öfine sie das Tor,
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warf es ungestüm wieder 2u und schlich sich leise

nach dem Hintergrunde der Höhle, wo eine Leiter

herunterhing. Sie kletterte schnell hinauf und kam
bald vor eine Falltür, die sich in Arcturs Gemach
öffnete.

Der König saß umringt von seinen Räten, als

Fabel erschien. Die nördliche Krone zierte sein

Haupt. Die Lilie hielt er mit der Linken, die Wage
in der Rechten. Der Adler und Löwe saßen zu

seinen Füßen. Monarch, sagte die Fabel, indem

sie sich ehrfurchtsvoll vor ihm neigte: Heil dei-

nem festgegründeten Throne ! Frohe Botschaft

deinem verwundeten Herzen ! Baldige Rückkehr

der Weisheit ! Ewiges Erwachen dem Frieden

!

Ruhe der rastlosen Liebe ! Verklärung des Her-

zens ! Leben dem Altertum und Gestalt der Zu-

kunft ! Der König berührte ihre offene Stirn mit

der Lilie: Was du bittest, sei dir gewährt. —
Dreimal werde ich bitten, wenn ich zum vierten-

mal komme, so ist die Liebe vor der Tür. Jetzt

gib mir die Leier. — Eridanus ! Bringe sie her,

rief der König. Rauschend strömte Eridanus von
der Decke und Fabel zog die Leier aus seinen

blinkenden Fluten.

Fabel tat einige weissagende Griffe; der König
ließ ihr den Becher reichen, aus dem sie nippte

und mit vielen Danksagungen hinwegeilte. Sie

glitt in reizenden Bogenschwüngen über das Eis-

meer, indem sie fröhliche Musik aus den Saiten

lockte.

Das Eis gab unter ihren Tritten die herrlichsten

Töne von sich. Der Felsen der Trauer hielt sie

für Stimmen seiner suchenden rückkehrenden
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Kinder und antwortete in einem tausendfachen

Echo.

Fabel hatte bald das Gestade erreicht. Sie be-

gegnete ihrer Mutter, die abgezehrt und bleich

aussah, schlank und ernst geworden war und in

edlen Zügen die Spuren eines hoffnungslosen

Grams und rührender Treue verriet.

Was ist aus dir geworden, liebe Mutter? sagte

Fabel, du scheinst mir gänzlich verändert; ohne

inneres Anzeichen hätt' ich dich nicht erkannt.

Ich hoffte mich an deiner Brust einmal wieder zu

erquicken; ich habe lange nach dir geschmachtet.

Ginnistan liebkoste sie zärtlich und sah heiter und

freundlich aus. Ich dachte es gleich, sagte sie,

daß dich der Schreiber nicht würde gefangen

haben. Dein Anblick erfrischt mich. Es geht mir

schlimm und knapp genug, aber ich tröste mich

bald. Vielleicht habe ich einen Augenblick Ruhe.

Eros ist in der Nähe, und wenn er dich sieht und

du ihm vorplauderst, verweilt er vielleicht einige

Zeit. Indes kannst du dich an meine Brust legen;

ich will dir geben, was ich habe. Sie nahm die

Kleine auf den Schoß, reichte ihr die Brust und

fuhr fort, indem sie lächelnd auf die Kleine hin-

untersah, die es sich gut schmecken ließ: Ich bin

selbst Ursach', daß Eros so wild und unbeständig

geworden ist. Aber mich reut es dennoch nicht,

denn jene Stunden, die ich in seinen Armen zu-

brachte, haben mich zur Unsterblichen gemacht.

Ich glaubte unter seinen feurigen Liebkosungen

zu zerschmelzen. Wie ein himmlischer Räuber

schien er mich grausam vernichten und stolz über

sein bebendes Opfer triumphieren zu wollen. Wir
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erwachten spät aus dem verbotenen Rausche, in

einem sonderbar vertauschten Zustande. Lange

silberweiße Flügel bedeckten seine weißen Schul-

tern und die reizende Fülle und Biegung seiner

Gestalt. Die Kraft, die ihn so plötzlich aus einem

Knaben zum Jünglinge quellend getrieben,

schien sich ganz in die glänzenden Schwingen

gezogen zu haben, und er war wieder zum Kna-

ben geworden. Die stille Glut seines Gesichts war

in das tändelnde Feuer eines IrrHchts, der heilige

Ernst in verstellte Schalkheit, die bedeutende

Ruhe in kindische Unstetigkeit, der edle Anstand

in drollige Beweglichkeit verwandelt. Ich fühlte

mich von einer ernsthaften Leidenschaft unwider-

stehlich zu dem mutwilligen Knaben gezogen und

empfand schmerzlich seinen lächelnden Hohn und

seine Gleichgültigkeit gegen meine rührendsten

Bitten. Ich sah meine Gestalt verändert. Meine

sorglose Heiterkeit war verschwunden und hatte

einer traurigen Bekümmernis, einer zärtlichen

Schüchternheit Platz gemacht. Ich hätte mich mit

Eros vor allen Augen verbergen mögen. Ich hatte

nicht das Herz, in seine beleidigenden Augen zu

sehen und fühlte mich entsetzlich beschämt und
erniedrigt. Ich hatte keinen andern Gedanken als

ihn und hätte mein Leben hingegeben, um ihn

von seinen Unarten zu befreien. Ich mußte ihn

anbeten, so tief er auch alle meine Empfindungen

kränkte.

Seit der Zeit, wo er sich aufmachte und mir

entfloh, so rührend ich auch mit den heißesten

Tränen ihn beschwor, bei mir zu bleiben, bin ich

ihm überall gefolgt. Er scheint es ordentlich dar-
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auf anzulegen, mich zu necken. Kaum habe ich

ihn erreicht, so fliegt er tückisch weiter. Sein

Bogen richtet überall Verwüstungen an. Ich habe

nichts zu tun, als die Unglücklichen zu trösten,

und habe doch selbst Trost nötig. Ihre Stimmen,

die mich rufen, zeigen mir seinen Weg, und ihre

wehmütigen Klagen, wenn ich sie wieder ver-

lassen muß, gehen mir tief zu Herzen. Der

Schreiber verfolgt uns mit entsetzUcher Wut und

rächt sich an den armen Getroffenen. Die Frucht

jener geheimnisvollen Nacht waren eine zahl-

reiche Menge wunderlicher Kinder, die ihrem

Großvater ähnlich sehen und nach ihm genannt

sind. Geflügelt wie ihr Vater begleiten sie ihn

beständig und plagen die Armen, die sein Pfeil

trifft. Doch da kommt der fröhliche Zug. Ich

muß fort; lebe wohl, süßes Kind. Seine Nähe

erregt meine Leidenschaft. Sei glücklich in deinem

Vorhaben. — Eros zog weiter, ohne Ginnistan,

die auf ihn zueilte, einen zärtlichen Blick zu gön-

nen. Aber zu Fabel wandte er sich freundlich, und

seine kleinen Begleiter tanzten fröhlich um sie her.

Fabel freute sich, ihren Milchbruder wiederzuse-

hen und sang zu ihrer Leier ein munteres Lied.

Eros schien sich besinnen zu wollen und ließ den

Bogen fallen. Die Kleinen entschliefen auf dem
Rasen. Ginnistan konnte ihn fassen, und er htt

ihre zärtHchen Liebkosungen. Endhch fing Eros

auch an zu nicken, schmiegte sich an Ginnistans

Schoß und schlummerte ein, indem er seine Flügel

über sie ausbreitete. Unendhch froh war die müde

Ginnistan und verwandte kein Auge von dem
holden Schläfer. Während des Gesanges waren
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von allen Seiten Taranteln zum Vorschein ge-

kommen, die über die Grashalme ein glänzendes

Netz zogen und lebhaft nach dem Takte sich an

ihren Fäden bewegten. Fabel tröstete nun ihre

Mutter und versprach ihr baldige Hilfe. Vom
Felsen tönte der sanfte Widerhall der Musik und
wiegte die Schläfer ein. Ginnistan sprengte aus

dem wohlverwahrten Gefäß einige Tropfen in die

Luft, und die anmutigsten Träume fielen auf sie

nieder. Fabel nahm das Gefäß mit und setzte ihre

Reise fort. Ihre Saiten ruhten nicht, und die

Taranteln folgten auf schnellgesponnenen Fäden
den bezaubernden Tönen.

Sie sah bald von weitem die hohe Flamme des

Scheiterhaufens, die über den grünen Wald em-
porstieg. Traurig sah sie gen Himmel und freute

sich, wie sie Sophiens blauen Schleier erblickte,

der wallend über der Erde schwebte und auf ewig
die ungeheure Gruft bedeckte. Die Sonne stand

feuerrot vor Zorn am Himmel, die gewaltige

Flamme sog an ihrem geraubten Lichte, und so

heftig sie es auch an sich zu halten schien, so ward
sie doch immer bleicher und fleckiger. Die
Flamme ward weißer und mächtiger, je fahler die

Sonne ward. Sie zog das Licht immer stärker in

sich, und bald war die Glorie um das Gestirn des

Tages verzehrt, und nur als eine matte, glänzende

Scheibe stand es noch da, indem jede neue Re-
gung des Neides und der Wut den Ausbruch der

entfliehenden Lichtwellen vermehrte. Endlich

war nichts von der Sonne mehr übrig, als eine

schwarze ausgebrannte Schlacke, die herunter ins

Meer fiel. Die Flamme war über allen Ausdruck
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glänzend geworden. Der Scheiterhaufen war ver-

zehrt. Sie hob sich langsam in die Höhe und zog

nach Norden. Fabel trat in den Hof, der verödet

aussah; das Haus war unterdes verfallen. Dorn-

sträuche wuchsen in den Ritzen der Fenstergesimse

und Ungeziefer aller Art kribbelte auf den zer-

brochenen Stiegen. Sie hörte im Zimmer einen

entsetzlichen Lärm; der Schreiber und seine

Gesellen hatten sich an dem Flammentode der

Mutter geweidet, waren aber gewaltig erschrok-

ken, wie sie den Untergang der Sonne wahr-

genommen hatten.

Sie hatten sich vergeblich angestrengt, die

Flamme zu löschen und waren bei dieser Gelegen-

heit nicht ohne Beschädigungen geblieben. Der

Schmerz und die Angst preßte ihnen entsetzliche

Verwünschungen und Klagen aus. Sie erschraken

noch mehr, als Fabel ins Zimmer trat, und

stürmten mit wütendem Geschrei auf sie ein, um
an ihr den Grimm auszulassen. Fabel schlüpfte

hinter die Wiege und ihre Verfolger traten un-

gestüm in das Gewebe der Taranteln, die sich

durch unzählige Bisse an ihnen rächten. Der ganze

Haufen fing nun toll an zu tanzen, wozu Fabel ein

lustiges Lied spielte. Mit vielem Lachen über ihre

possierlichen Fratzen ging sie auf die Trümmer
des Altars zu und räumte sie weg, um die ver-

borgene Treppe zu finden, auf der sie mit ihrem

Tarantelgefolge hinunterstieg. Die Sphinx fragte:

Was kommt plötzUcher als der Blitz ?— Die Rache,

sagte Fabel. — Was ist am vergänglichsten? —
Unrechter Besitz. — Wer kennt die Welt? — Wer
sich selbst kennt. — Was ist das ewige Geheim-
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nis? — Die Liebe. — Bei wem ruht es? — Bei

Sophien. Die Sphinx krümmte sich kläglich und
Fabel trat in die Höhle.

Hier bringe ich euch Taranteln, sagte sie zu den

Alten, die ihre Lampe wieder angezündet hatten

und sehr emsig arbeiteten. Sie erschraken, und
die eine lief mit der Schere auf sie zu, um sie zu

erstechen. Unversehens trat sie auf eine Tarantel,

und diese stach sie in den Fuß. Sie schrie erbärm-

lich. Die andern wollten ihr zu Hilfe kommen
und wurden ebenfalls von den erzürnten Taran-

teln gestochen. Sie konnten sich nun nicht an

Fabel vergreifen und sprangen wild umher.

Spinn' uns gleich, riefen sie grimmig der Kleinen

zu, leichte Tanzkleider. Wir. können uns in den

steifen Röcken nicht rühren und vergehen fast

vor Hitze, aber mit Spinnensaft mußt du den

Faden einweichen, daß er nicht reißt, und wirke

Blumen hinein, die im Feuer gewachsen sind,

sonst bist du des Todes. Recht gern, sagte Fabel

und ging in die Nebenkammer.
Ich will euch drei tüchtige Fliegen verschaffen,

sagte sie zu den Kreuzspinnen, die ihre, lustigen

Gewebe rundum an der Decke und den Wänden
angeheftet hatten, aber ihr müßt mir gleich drei

hübsche, leichte Kleider spinnen. Die Blumen,

die hineingewirkt werden sollen, will ich auch

gleich bringen. Die Kreuzspinnen waren bereit

und fingen rasch zu weben an. Fabel schlich sich

zur Leiter und begab sich zu Arctur. Monarch,

sagte sie, die Bösen tanzen, die Guten ruhen. Ist

die Flamme angekommen? Sie ist angekommen,
sagte der König. Die Nacht ist vorbei und das
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Eis schmilzt. Meine Gattin zeigt sich von weitem.

Meine Feindin ist versenkt. Alles fängt zu leben an.

Noch darf ich mich nicht sehen lassen, denn allein

bin ich nicht König. Bitte, was du willst. — Ich

brauche, sagte Fabel, Blumen, die im Feuer

gewachsen sind. Ich weiß, du hast einen geschick-

ten Gärtner, der sie zu ziehen versteht. — Zink,

rief der König, gib uns Blumen. Der Blumen-

gärtner trat aus der Reihe, holte einen Topf voll

Feuer und säte glänzenden Samenstaub hinein.

Es währte nicht lange, so flogen die Blumen

empor. Fabel sammelte sie in ihre Schürze

und machte sich auf den Rückweg. Die Spinnen

waren fleißig gewesen, und es fehlte nichts mehr

als das Anheften der Blumen, welches sie so-

gleich mit vielem Geschmack und Behendigkeit

begannen. Fabel hütete sich wohl, die Enden

abzureißen, die noch an den Weberinnen hingen.

Sie trug die Kleider den ermüdeten Tänzerinnen

hin, die triefend von Schweiß umgesunken waren

und sich einige Augenblicke von der ungewohn-

ten Anstrengung erholten. Mit vieler Geschick-

lichkeit entkleidete sie die hageren Schönheiten,

die es an Schmähungen der kleinen Dienerin nicht

fehlen ließen, und zog ihnen die neuen Kleider

an, die sehr niedlich gemacht waren und vortreff-

lich paßten. Sie pries während dieses Geschäftes

die Reize und den liebenswürdigen Charakter

ihrer Gebieterinnen, und die Alten schienen or-

dentlich erfreut über die Schmeicheleien und die

Zierlichkeit des Anzuges. Sie hatten sich unterdes

erholt und fingen von neuer Tanzlust beseelt

wieder an, sich munter umherzudrehen, indem sie
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heimtückisch der Kleinen langes Leben und große

Belohnungen versprachen. Fabel ging in die

Kammer zurück und sagte 2u den Kreuzspinnen:

Ihr könnt nun die Fliegen getrost verzehren, die

ich in eure Weben gebracht habe. Die Spinnen

waren so schon ungeduldig über das Hin- und
Herreißen, da die Enden noch in ihnen waren

und die Alten so toll umhersprangen; sie rannten

also hinaus und fielen über die Tänzerinnen her;

diese wollten sich mit der Schere verteidigen, aber

Fabel hatte sie in aller Stille mitgenommen. Sie

unterlagen also ihren hungrigen Handwerksgenos-

sen, die lange keine so köstlichen Bissen ge-

schmeckt hatten und sie bis auf das Mark aus-

saugten. Fabel sah durch die Felsenkluft hinaus

und erblickte den Perseus mit dem großen eiser-

nen Schilde. Die Schere flog von selbst dem
Schilde zu und Fabel bat ihn, Eros' Flügel damit

zu verschneiden und dann mit seinem Schilde die

Schwestern zu verewigen und das große Werk zu

vollenden.

Sie verließ nun das unterirdische Reich und
stieg fröhlich zu Arcturs Palaste.

Der Flachs ist versponnen. Das Leblose ist wie-

der entseelt. Das Lebendige wird regieren und das

Leblose bilden und gebrauchen. Das Innere wird

offenbart und das Äußere verborgen. Der Vor-

hang wird sich bald heben und das Schauspiel

seinen Anfang nehmen. Noch einmal bitte ich,

dann spinne ich Tage der Ewigkeit. — Glück-

liches Kind, sagte der gerührte Monarch, du bist

unsere Befreierin. Ich bin nichts als Sophiens Pate,

sagte die Kleine. Erlaube, daß Turmalin, der
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Blumengärtner, und Gold mich begleiten. Die

Asche meiner Pflegemutter muß ich sammeln und

der alte Träger muß wieder aufstehen, daß die

Erde wieder schwebe und nicht auf dem Chaos

liege.

Der König rief allen dreien und befahl ihnen,

die Kleine zu begleiten. Die Stadt war hell und auf

den Straßen war ein lebhafter Verkehr, Das Meer

brach sich brausend an der hohlen Klippe und

Fabel fuhr auf des Königs Wagen mit ihren Be-

gleitern hinüber. Turmalin sammelte sorgfältig

die auffliegende Asche. Sie gingen rund um die

Erde, bis sie an den alten Riesen kamen, an dessen

Schultern sie hinunterklimmten. Er schien vom
Schlage gelähmt und konnte kein Glied rühren.

Gold legre ihm eine Münze in den Mund und der

Blumengärtner schob eine Schüssel unter seine

Lenden. Fabel berührte ihm die Augen und goß

das Gefäß auf seiner Stirn aus. Sowie das Wasser

über das Auge in den Mund und herunter über

ihn in die Schüssel floß, zuckte ein Blitz des Lebens

ihm in allen Muskeln. Er schlug die Augen auf

und hob sich rüstig empor. Fabel sprang zu ihren

Begleitern auf die steigende Erde und bot ihm
freundlich guten Morgen. Bist du wieder da,

liebliches Kind? sagte der Alte; habe ich doch

immer von dir geträumt. Ich dachte immer, du

würdest erscheinen, ehe mir die Erde und die

Augen zu schwer würden. Ich habe wohl lange

geschlafen. Die Erde ist wieder leicht, wie sie es

immer den Guten war, sagte Fabel. Die alten

Zeiten kehren zurück. In kurzem bist du wieder

unter alten Bekannten. Ich will dir fröhliche Tage
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spinnen, und an einem Gehilfen soll es auch nicht

fehlen, damit du zuweilen an unsern Freuden teil-

nehmen und im Arm einer Freundin Jugend und

Stärke einatmen kannst. Wo sind unsere alten

Gastfreundinnen, die Hesperiden? — An Sophiens

Seite. Bald wird ihr Garten wieder blühen und die

goldene Frucht duften. Sie gehen umher und sam-

meln die schmachtenden Pflanzen.

Fabel entfernte sich und eilte dem Hause zu.

Es war zu völligen Ruinen geworden. Efeu umzog
die Mauern. Hohe Büsche beschatteten den ehe-

maligen Hof und weiches Moos polsterte die alten

Stiegen. Sie trat ins Zimmer. Sophie stand am
Altar, der wieder aufgebaut war. Eros lag zu ihren

Füßen in voller Rüstung, ernster und edler als

jemals. Ein prächtiger Kronleuchter hing von der

Decke. Mit bunten Steinen war der Fußboden

ausgelegt und zeigte einen großen Kreis um den

Altar her, der aus lauter edlen bedeutungsvollen

Figuren bestand. Ginnistan bog sich über ein

Ruhebett, worauf der Vater in tiefem Schlummer

zu liegen schien, und weinte. Ihre blühende An-

mut war durch einen Zug von Andacht und Liebe

unendlich erhöht. Fabel reichte die Urne, worin

die Asche gesammelt war, der heiligen Sophie,

die sie zärtlich umarmte.

Liebliches Kind, sagte sie, dein Eifer und deine

Treue haben dir einen Platz unter den ewigen

Sternen erworben. Du hast das Unsterbliche in

dir gewählt. Der Phönix gehört dir. Du wirst die

Seele unseres Lebens sein. Jetzt wecke den Bräu-

tigam auf. Der Herold ruft, und Eros soll Freia

suchen und aufwecken.
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Fabel freute sich unbeschreiblich bei diesen

Worten. Sie rief ihren Begleitern Gold und Zink,

und nahte sich dem Ruhebette. Ginnistan sah er-

wartungsvoll ihrem Beginnen zu. Gold schmolz

die Münze und füllte das Behältnis, worin der

Vater lag, mit einer glänzenden Flut. Zink schlang

um Ginnistans Busen eine Kette. Der Körper

schwamm auf den zitternden Wellen. Bücke dich,

liebe Mutter, sagte Fabel, und lege die Hand auf

das Herz des Geliebten.

Ginnistan bückte sich. Sie sah ihr vielfaches

Bild. Die Kette berührte die Flut, ihre Hand sein

Herz; er erwachte und zog die entzückte Braut an

seine Brust. Das Metall gerann, und ward ein

heller Spiegel. Der Vater erhob sich, seine Augen
blitzten, und so schön und bedeutend auch seine

Gestalt war, so schien doch sein ganzer Körper

eine feine unendlich bewegliche Flüssigkeit zu

sein, die jeden Eindruck in den mannigfaltigsten

und reizendsten Bewegungen verriet.

Das glückliche Paar näherte sich Sophien, die

Worte der Weihe über sie aussprach, und sie er-

mahnte, den Spiegel fleißig zu Rate zu ziehen,

der alles in seiner wahren Gestalt zurückwerfe,

jedes Blendwerk vernichte, und ewig das ur-

sprüngliche Bild festhalte. Sie ergriff nun die Urne

und schüttete die Asche in die Schale auf dem
Altar. Ein sanftes Brausen verkündigte die Auf-

lösung, und ein leiser Wind wehte in den Gewän-

dern und Locken der Umstehenden.

Sophie reichte die Schale dem Eros, und die-

ser den andern. Alle kosteten den göttlichen

Trank, und vernahmen die freundliche Begrü-
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ßung der Mutter in ihrem Innern mit unsäg-

licher Freude. Sie war jedem gegenwärtig,

und ihre geheimnisvolle Anwesenheit schien alle

zu verklären.

Die Erwartung war erfüllt und übertrofFen.

Alle merkten, was ihnen gefehlt habe, und das

Zimmer war ein Aufenthalt der Seligen geworden.

Sophie sagte: das große Geheimnis ist allen offen-

bart, und bleibt ewig unergründHch. Aus Schmer-

zen wird die neue Welt geboren, und in Tränen

wird die Asche zum Trank des ewigen Lebens

aufgelöst. In jedem wohnt die himmlische Mutter,

um jedes Kind ewig zu gebären. Fühlt ihr die

süße Geburt im Klopfen eurer Brust?

Sie goß in den Altar den Rest aus der Schale

hinunter. Die Erde bebte in ihren Tiefen. Sophie

sagte: Eros, eile mit deiner Schwester zu deiner

Geliebten. Bald seht ihr mich wieder.

Fabel und Eros gingen mit ihrer Begleitung

schnell hinweg. Es war ein mächtiger FrühUng

über die Erde verbreitet. Alles hob und regte sich.

Die Erde schwebte näher unter dem Schleier. Der

Mond und die Wolken zogen mit fröhlichem

Getümmel nach Norden. Die Königsburg strahl-

te mit herrÜchem Glänze über das Meer, und auf

ihren Zinnen stand der König in voller Pracht

mit seinem Gefolge. Überall erblickten sie Staub-

wirbel, in denen sich bekannte Gestalten zu bilden

schienen. Sie begegneten zahlreichen Scharen von

Jünglingen und Mädchen, die nach der Burg

strömten, und sie mit Jauchzen bewillkommten.

Auf manchen Hügeln saß ein glückliches, eben

erwachtes Paar in lang entbehrter Umarmung,
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hielt die neue Welt für einen Traum, und konnte

nicht aufhören, sich von der schönen Wahrheit

zu überzeugen.

Die Blumen und Bäume wuchsen und grünten

mit Macht. Alles schien beseelt. Alles sprach und
sang. Fabel grüßte überall alte Bekannte. Die

Tiere nahten sich mit freundlichen Grüßen den

erwachten Menschen. Die Pflanzen bewirteten sie

mit Früchten und Düften, und schmückten sie auf

das zierlichste. Kein Stein lag mehr auf einer

Menschenbrust, und alle Lasten waren in sich

selbst zu einem festen Fußboden zusammen-

gesunken. Sie kamen an das Meer. Ein Fahrzeug

von geschHff"enem Stahl lag am Ufer festgebunden.

Sie traten hinein und lösten das Tau. Die Spitze

richtete sich nach Norden, und das Fahrzeug

durchschnitt wie im Fluge die buhlenden Wellen.

Lispelndes Schilf hielt seinen Ungestüm auf, und

es stieß leise an das Ufer. Sie eilten die breiten

Treppen hinan. Die Liebe wunderte sich über die

königliche Stadt und ihre Reichtümer. Im Hofe

sprang der lebendig gewordene Quell, der Hain

bewegte sich mit den süßesten Tönen, und ein

wunderbares Leben schien in seinen heißen Stäm-

men und Blättern, in seinen funkelnden Blumen
und Früchten .'^u quellen und zu treiben. Der alte

Held empfing sie an den Toren des Palastes. Ehr-

würdiger Alter, sagte Fabel, Eros bedarf dein

Schwert. Gold hat ihm eine Kette gegeben, die

mit einem Ende in das Meer hinunterreicht, und

mit dem andern um seine Brust geschlungen ist.

Fasse sie mit mir an und führe uns in den Saal,

wo die Prinzessin ruht. Eros nahm aus der Hand
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des Alten das Schwert, setzte den Knopf auf seine

Brust und neigte die Spitze vorwärts. Die Flügel-

türen des Saales flogen auf, und Eros nahte sich

entzückt der schlummernden Freia. Plötzlich ge-

schah ein gewaltiger Schlag. Ein heller Funken

fuhr von der Prinzessin nach dem Schwerte; das

Schwert und die Kette leuchteten, der Held

hielt die kleine Fabel, die beinah umgesunken

wäre. Eros' Helmbusch wallte empor. Wirf das

Schwert weg, rief Fabel, und erwecke deine Ge-

liebte. Eros ließ das Schwert fallen, flog auf die

Prinzessin zu, und küßte feurig ihre süßen Lippen.

Sie schlug ihre großen dunklen Augen auf und

erkannte den Geliebten. Ein langer Kuß ver-

siegelte den ewigen Bund.

Von der Kuppel herunter kam der König mit

Sophien an der Hand. Die Gestirne und die

Geister der Natur folgten in glänzenden Reihen.

Ein unaussprechlich heiterer Tag erfüllte den

Saal, den Palast, die Stadt und den Himmel. Eine

zahllose Menge ergoß sich in den weiten könig-

lichen Saal, und sah mit stiller Andacht die

Liebenden vor dem Könige und der Königin

knien, die sie feierlich segneten. Der König nahm
sein Diadem vom Haupte und band es um Eros'

goldene Locken. Der alte Held zog ihm die

Rüstung ab, und der König warf seinen Mantel

um ihn her. Dann gab er ihm die Lilie in die linke

Hand, und Sophie knüpfte ein köstliches Arm-
band um die verschlungenen Hände der Lieben-

den, indem sie zugleich ihre Krone auf Freias

braune Haare setzte.

Heil unsern alten Beherrschern, rief das Volk.
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Sie haben immer unter uns gewohnt, und wir

haben sie nicht erkannt ! Heil uns ! Sie werden

uns ewig beherrschen ! Segnet uns auch 1 Sophie

sagte zu der neuen Königin: Wirf du das Arm-
band eures Bundes in die Luft, daß das Volk und

die Welt euch verbunden bleiben. Das Armband
zerfloß in der Luft, und bald sah man lichte Ringe

um jedes Haupt, und ein glänzendes Band zog

sich über die Stadt und das Meer und die Erde,

die ein ewiges Fest des Frühlings feierte. Perseus

trat herein und trug eine Spindel und ein Körb-

chen. Er brachte dem neuen Könige das Körb-

chen. Hier, sagte er, sind die Reste deiner Feinde.

Eine steinerne Platte mit schwarzen und weißen

Feldern lag darin, und daneben eine Menge Fi-

guren von Alabaster und schwarzem Marmor.

Es ist ein Schachspiel, sagte Sophie; aller Krieg

ist auf diese Platte und in diese Figuren gebannt.

Es ist ein Denkmal der alten trüben Zeit. Perseus

wandte sich zu Fabel und gab ihr die Spindel. In

deinen Händen wird diese Spindel uns ewig er-

freuen, und aus dir selbst wirst du uns einen

goldenen, unzerreißlichen Faden spinnen. Der

Phönix flog mit melodischem Geräusch zu ihren

Füßen, spreizte seine Fittiche vor ihr aus, auf die

sie sich setzte, und schwebte mit ihr über den

Thron, ohne sich wieder niederzulassen. Sie sang

ein himmlisches Lied, und fing zu spinnen an,

indem der Faden aus ihrer Brust sich hervor-

zuwinden schien. Das Volk geriet in neues Ent-

zücken, und aller Augen hingen an dem lieb-

lichen Kinde. Ein neues Jauchzen kam von der

Tür her. Der alte Mond kam mit seinem wunder-
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liehen Hofstaat herein, und hinter ihm trug das

Volk Ginnistan und ihren Bräutigam wie im
Triumph einher.

Sie waren mit Blumenkränzen umwunden; die

königliche Familie empfing sie mit der herzlich-

sten Zärtlichkeit, und das neue Königspaar rief

sie zu seinen Statthaltern auf Erden aus.

Gönnet mir, sagte der Mond, das Reich

der Parzen, dessen seltsame Gebäude eben auf

dem Hofe des Palastes aus der Erde gestiegen

sind. Ich will euch mit Schauspielen darin

ergötzen, wozu die kleine Fabel mir behilflich

sein wird.

Der König willigte in die Bitte, die kleine Fabel

nickte freundlich, und das Volk freute sich auf

den seltsamen unterhaltenden Zeitvertreib. Die

Hesperiden ließen zur Thronbesteigung Glück

wünschen und um Schutz in ihren Gärten bitten.

Der König ließ sie bewillkommen, und so folgten

sich unzählige fröhüche Botschaften. Unterdessen

hatte sich unmerkHch der Thron verwandelt, und
war ein prächtiges Hochzeitsbett geworden, über

dessen Himmel der Phönix mit der kleinen Fabel

schwebte. Drei Karyatiden aus dunklem Porphyr

trugen es hinten, und vorn ruhte dasselbe auf

einer Sphinx aus Basalt. Der König umarmte
seine errötende Gehebte, und das Volk folgte dem
Beispiel des Königs, und Uebkoste sich unterein-

ander. Man hörte nichts als zärtliche Namen und
ein Kußgeflüster. Endlich sagte Sophie: die Mut-
ter ist unter uns, ihre Gegenwart wird uns ewig

beglücken. Folgt uns in unsere Wohnung, in dem
Tempel dort werden wir ewig wohnen und das
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Geheimnis der Welt bewahren. Die Fabel spann

emsig, und sang mit lauter Stimme:

Gegründet ist das Reich der Ewigkeit,

In Lieb' und Frieden endigt sich der Streit,

Vorüber ging der lange Traum der Schmerzen,

Sophie ist ewig Priesterin der Herzen.
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CLEMENS BRENTANO.

Geschichte vom braven Kasperlunddem schönen Annerl.

Es war Sommersfrühe, die Nachtigallen sangen

erst seit einigen Tagen durch die Straßen und ver-

stummten heut in einer kühlen Nacht, welche von
fernen Gewittern zu uns herwehte: der Nacht-

wächter rief die elfte Stunde an, da sah ich, nach

Hause gehend, vor der Tür eines großen Gebäu-
des einen Trupp von allerlei Gesellen, die vom
Biere kamen, um jemand, der auf den Türstufen

saß, versammelt. Ihr Anteil schien mir so lebhaft,

daß ich irgendein Unglück besorgte und mich
näherte.

Eine alte Bäuerin saß auf der Treppe, und so

lebhaft die Gesellen sich um sie bekümmerten,

so wenig ließ sie sich von den neugierigen Fragen

und gutmütigen Vorschlägen derselben stören.

Es hatte etwas sehr Befremdendes, ja schier Gro-
ßes, wie die gute alte Frau so sehr wußte, was sie

wollte, daß sie, als sei sie ganz allein in ihrem
Kämmerlein, mitten unter den Leuten es sich un-

ter freiem Himmel zur Nachtruhe bequem machte.

Sie nahm ihre Schürze als ein Mäntelchen um, zor
ihren großen, schwarzen, wachsleinenen Hut tie-

fer in die Augen, legte sich ihr Bündel unter den
Kopf zurecht und gab auf keine Frage Antwort.

„Was fehlt dieser alten Frau?" fragte ich einen

der Anwesenden, da kamen Antworten von allen

Seiten: „Sie kömmt sechs Meilen Weges vom
Lande, sie kann nicht weiter, sie weiß nicht Be-

scheid in der Stadt, sie hat Befreundete am anderen
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Ende der Stadt und kann nicht hinfinden." —
„Ich wollte sie führen," sagte einer, „aber es ist

ein weiter Weg, und ich habe meinen Hausschlüs-

sel nicht bei mir. Auch würde sie das Haus nicht

kennen, wo sie hin will." — ,,Aber hier kann die

Frau nicht liegen bleiben," sagte ein Neuhinzuge-

tretener. ,,Sie will aber platterdings," antwortete

der erste, ,,ich habe es ihr längst gesagt: ich wolle

sie nach Haus bringen, doch sie redet ganz ver-

wirrt, ja, sie muß wohl betrunken sein." — ,,Ich

glaube, sie ist blödsinnig. Aber hier kann sie doch

in keinem Falle bleiben," wiederholte jener, ,,die

Nacht ist kühl und lang."

Während allem diesem Gerede war die Alte,

gerade als ob sie taub und blind sei, ganz un-

gestört mit ihrer Zubereitung fertig geworden,

und da der letzte abermals sagte: ,,Hier kann sie

doch nicht bleiben," erwiderte sie mit einer wun-

derlich tiefen und ernsten Stimme: ,,Warum soll

ich nicht hier bleiben, ist dies nicht ein herzog-

liches Haus? ich bin achtundachtzig Jahre alt, und

der Herzog wird mich gewiß nicht von seiner

Schwelle treiben. Drei Söhne sind in seinem Dienst

gestorben, und mein einziger Enkel hat seinen

Abschied genommen; — Gott verzeiht es ihm

gewiß, und ich will nicht sterben, bis er in seinem

ehrlichen Grab liegt."

,,Achtundachtzig Jahre und sechs Meilen ge-

laufen !" sagten die Umstehenden, ,,sie ist müd'

und kindisch, in solchem Alter wird der Mensch

schwach."

,,Mutter, Sie kann aber den Schnupfen kriegen

und sehr krank werden hier, und Langeweile wird
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Sie auch haben," sprach nun einer der Gesellen

und beugte sich näher zu ihr.

Da sprach die Alte wieder mit ihrer tiefen Stim-

me, halb bittend, halb befehlend: „O, laßt mir

meine Ruhe und seid nicht unvernünftig; ich

brauch' keinen Schnupfen, ich brauche keine

Langweile; es ist ja schon spät an der Zeit, acht-

undachtzig bin ich alt, der Morgen wird bald an-

brechen, da geh' ich zu meinen Befreundeten.

Wenn ein Mensch fromm ist und hat Schicksale

und kann beten, so kann er die paar armen Stun-

den auch noch wohl hinbringen,"

Die Leute hatten sich nach und nach verloren,

und die letzten, welche noch da standen, eilten

auch hinweg, weil der Nachtwächter durch die

Straße kam und sie sich von ihm ihre Wohnungen
wollten öffnen lassen. So war ich allein noch ge-

genwärtig. Die Straße ward ruhiger. Ich wandelte

nachdenkend unter den Bäumen des vor mir lie-

genden freien Platzes auf und nieder; das Wesen

der Bäuerin, ihr bestimmter, ernster Ton, ihre

Sicherheit im Leben, das sie achtundachtzigmal

mit seinen Jahreszeiten hatte zurückkehren sehen

und das ihr nur wie ein Vorsaal im Bethause er-

schien, hatten mich mannigfach erschüttert. ,,Was

sind alle Leiden, alle Begierden meiner Brust, die

Sterne gehen ewig unbekümmert ihren Weg, wozu
suche ich Erquickung und Labung und von wem
suche ich sie und für wen? Alles, was ich hier

suche und liebe und erringe, wird es mich je dahin

bringen, so ruhig wie diese gute, fromme Seele

die Nacht auf der Schwelle des Hauses zubringen

zu können, bis der Morgen erscheint, und werde
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ich dann den Freund finden wie sie? Ach, ich

werde die Stadt gar nicht erreichen, ich werde

wegemüde schon in dem Sande vor dem Tore um-
sinken und vielleicht gar in die Hände der Räuber

fallen." So sprach ich zu mir selbst, und als ich

durch den Lindengang mich der Alten wieder

näherte, hörte ich sie halblaut mit gesenktem

Kopfe vor sich hin beten. Ich war wunderbar ge-

rührt und trat zu ihr hin und sprach: „Mit Gott,

fromme Mutter, bete Sie auch ein wenig für

mich I" — bei welchen Worten ich ihr einen Taler

in die Schürze warf.

Die Alte sagte hierauf ganz ruhig: „Hab' tau-

send Dank, mein lieber Herr, daß du mein Gebet

erhört."

Ich glaubte, sie spreche mit mir und sagte:

,,Mutter, habt Ihr mich denn um etwas gebeten?

Ich wüßte nicht."

Da fuhr die Alte überrascht auf und sprach:

„Lieber Herr, gehe Er doch nach Haus und bete

Er fein und lege Er sich schlafen. Was zieht Er so

spät noch auf der Gasse herum, das ist jungen

Gesellen gar nichts nütze, denn der Feind geht um
und suchet, wo er sich einen erfange. Es ist man-

cher durch solch Nachtlaufen verdorben, wen
sucht Er, den Herrn, der ist in des Menschen

Herz, so er züchtiglich lebt, und nicht auf der

Gasse. Sucht Er aber den Feind, so hat Er ihn

schon, gehe Er hübsch nach Haus und bete Er,

daß Er ihn los werde. Gute Nacht."

Nach diesen Worten wendete sie sich ganz ru-

hig nach der andern Seite und steckte den Taler in

ihren Reisesack. Alles, was die Alte tat, machte
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einen eigentümlichen ernsten Eindruck auf mich

und ich sprach zu ihr: „Liebe Mutter, Ihr habt

wohl recht, aber Ihr selbst seid es, was mich hier

hält. Ich hörte Euch beten und wollte Euch an-

sprechen, meiner dabei zu gedenken."

„Das ist schon geschehen," sagte sie, „als ich

Ihn so durch den Lindengang wandeln sah, bat

ich Gott: er möge Euch gute Gedanken geben.

Nun habe Er sie und gehe Er fein schlafen
!"

Ich aber setzte mich zu ihr nieder aufdie Treppe

und ergriff ihre dürre Hand und sagte: „Lasset

mich hier bei Euch sitzen die Nacht hindurch und
erzählet mir, woher Ihr seid und was Ihr hier in

der Stadt sucht; Ihr habt hier keine Hilfe, in Eu-

rem Alter ist man Gott näher als den Menschen;

die Welt hat sich verändert, seit Ihr jung wäret."

—

„Daß ich nicht wüßte," erwiderte die Alte, ich

hab's mein Lebetag ganz einerlei gefunden; Er ist

noch zu jung, da verwundert man sich über alles,

mir ist alles schon so oft wieder vorgekommen,

daß ich es nur noch mit Freuden ansehe, weil es

Gott so treulich damit meinet. Aber man soll kei-

nen guten Willen von sich weisen, wenn er einem

auch grade nicht not tut, sonst möchte der liebe

Freund ausbleiben, wenn er ein andermal gar will-

kommen wäre; bleibe Er drum immer sitzen und
sehe Er, was Er mir helfen kann. Ich will Ihm
erzählen, was mich in die Stadt den weiten Weg
hertreibt. Ich hätt' es nicht gedacht, wieder hier-

her zu kommen. Es sind siebzig Jahre, daß ich hier

in dem Hause als Magd gedient habe, auf dessen

Schwelle ich sitze, seitdem war ich nicht mehr in der

Stadt, was die Zeit herumgeht? es ist, als wenn
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man eine Hand umwendet. Wie oft habe ich hier

am Abend gesessen vor siebzig Jahren und habe

auf meinen Schatz gewartet, der bei der Garde

stand. Hier haben wir uns auch versprochen. Wenn
er hier — aber still, da kömmt die Runde vorbei."

Da hob sie an mit gemäßigter Stimme, wie etwa

junge Mägde und Diener in schönen Mondnächten,

vor der Tür zu singen, und ich hörte mit innigem

Vergnügen folgendes schöne alte Lied von ihr;

Wann der jüngste Tag wird werden.

Dann fallen die Sternelein auf die Erden.

Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn,

Ihr soll treten auf die Spitzen,

Da die lieben Engelein sitzen;

Da kam der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen,

Da kamen die falschen Juden gegangen.

Die führten einst unsern Herrn Christum

gefangen

Die hohen Bäum' erleuchten sehr,

Die harten Stein' zerknirschten sehr.

Wer dies Gebetlein beten kann.

Der bet's des Tages nur einmal.

Die Seele wird vor Gott bestehn.

Wann wir werden zum Himm.el eingehn. Amen.

Als die Runde uns näher kam, wurde die gute

Alte gerührt; ,,ach," sagte sie, ,,es ist heute der

sechzehnte Mai, es ist doch alles einerlei, grade

wie damals, nur haben sie andere Mützen auf und

keine Zöpfe mehr. Tut nichts, wenn's Herz nur

gut ist !" Der Offizier der Runde blieb bei uns
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stehen und wollte eben fragen, was wir hier so

spät zu schaflFen hätten, als ich den Fähnrich Graf
Grossinger, einen Bekannten, in ihm erkannte.

Ich sagte ihm kurz den ganzen Handel, und er

sagte mit einer Art von Erschütterung: „Hier ha-

ben Sie einen Taler für die Alte und eine Rose" —
die er in der Hand trug — „so alte Bauersleute

haben Freude an Blumen. Bitten Sie die Alte, Ih-

nen morgen das Lied in die Feder zu sagen, und
bringen Sie mir es. Ich habe lange nach dem Liede
getrachtet, aber es nie ganz habhaft werden kön-
nen." Hiermit schieden wir, denn der Posten der

nahgelegenen Hauptwache, bis zu welcher ich ihn

über den Platz begleitet hatte, rief: „Wer dal"
Er sagte mir noch, daß er die Wache am Schlosse

habe, ich solle ihn dort besuchen. Ich ging zu der

Alten zurück und gab ihr die Rose und den Taler.

Die Rose ergriff sie mit einer rührenden Heftig-

keit und befestigte sie sich auf ihren Hut, indem
sie mit einer etwas feineren Stimme und fast wei-

nend die Worte sprach:

„Rosen die Blumen auf meinem Hut,

Hätt' ich viel Geld, das wäre gut,

Rosen und mein Liebchen."

Ich sagte zu ihr: „Ei, Mütterchen, Ihr seid ja

ganz munter geworden, und sie erwiderte:

„Munter, munter.

Immer bunter.

Immer runder.

Oben stund er.

Nun bergunter,

's ist kein Wunder

!
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„Schau' Er, lieber Mensch, ist es nicht gut, daß

ich hier sitzen geblieben, es ist alles einerlei, glaub'

Er mir; heut sind es siebzig Jahre, da saß ich hier

vor der Türe, ich war eine flinke Magd und sang

gern alle Lieder. Da sang ich auch das Lied vom
Jüngsten Gericht wie heute, da die Runde vorbei-

ging, und da warf mir ein Grenadier im Vorüber-

gehen eine Rose in den Schoß — die Blätter hab'

ich noch in meiner Bibel liegen — das war meine

erste Bekanntschaft mit meinem seligen Mann.

Am andern Morgen hatte ich die Rose vorgesteckt

in der Kirche, und da fand er mich, und es ward

bald richtig. Drum hat es mich gar sehr gefreut,

daß mir heut wieder eine Rose ward. Es ist ein

Zeichen, daß ich zu ihm kommen soll, und darauf

freu' ich mich herzlich. Vier Söhne und eine Toch-

ter sind mir gestorben, vorgestern hat mein Enkel

seinen Abschied genommen— Gott helfe ihm und

erbarme sich seiner ! — und morgen verläßt mich

eine andre gute Seele, aber was sag' ich morgen,

ist es nicht schon Mitternacht vorbei?"

„Es ist zwölfe vorüber," erwiderte ich, verwun-

dert über ihre Rede.

„Gott gebe ihr Trost und Ruhe die vier Stünd-

lein, die sie noch hat," sagte die Alte und ward

still, indem sie die Hände faltete. Ich konnte nicht

sprechen, so erschütterten mich ihre Worte und

ihr ganzes Wesen. Da sie aber ganz stille blieb

und der Taler des Offiziers noch in ihrer Schürze

lag, sagte ich zu ihr: ,,Mutter, steckt den Taler zu

Euch, Ihr könntet ihn verlieren."

,,Den wollen wir nicht weglegen, den wollen

wir meiner Befreundeten schenken in ihrer letzten
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Not !" erwiderte sie, „den ersten Taler nehm' ich

morgen wieder mit nach Haus, der gehört meinem
Enkel, der soll ihn genießen. Ja seht, es ist immer
ein herrlicher Junge gewesen und hielt etwas auf
seinen Leib und auf seine Seele — ach Gott, auf
seine Seele ! — Ich habe gebetet den ganzen Weg,
es ist nicht mögUch, der hebe Herr läßt ihn gewiß
nicht verderben. Unter allen Burschen war er im-
mer der reinüchste und fleißigste in der Schule,

aber auf die Ehre war er vor allem ganz erstaun-

lich. Sein Leutnant hat auch immer gesprochen:
,Wenn meine Schwadron Ehre im Leibe hat, so
sitzt sie bei dem Finkel im Quartier.' Er war unter
den Ulanen. Als er zum erstenmal aus Frankreich
zurückkam, erzählte er allerlei schöne Geschich-
ten, aber immer war von der Ehre dabei die Rede.
Sein Vater und sein Stiefbruder waren bei dem
Landsturm und kamen oft mit ihm wegen der
Ehre in Streit, denn was er zu viel hatte, hatten
sie nicht genug. Gott verzeih' mir meine schwere
Sünde, ich will nicht schlecht von ihnen reden,

jeder hat sein Bündel zu tragen: aber meine seHge
Tochter, seine Mutter, hat sich zu Tode gearbei-
tet bei dem Faulpelz, sie konnte nicht erschwingen,
seine Schulden zu tilgen. Der Ulan erzählte von
den Franzosen, und als der Vater und Stiefbruder
sie ganz schlecht machen wollten, sagte der Ulan:
,Vater, das versteht Ihr nicht, sie haben doch viel

Ehre im Leibe I' Da ward der Stiefbruder tückisch
und sagte: ,Wie kannst du deinem Vater so viel

von der Ehre vorschwatzen? war er doch Unter-
offizier im N... sehen Regiment und muß es besser
als du verstehen, der nur Gemeiner ist.' — ,Ja,'
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sagte da der alte Finkel, der nun auch rebellisch

ward, ,das war ich und habe manchen vorlauten

Burschen Fünfundzwanzig aufgezählt; hätte ich

nur Franzosen in der Kompagnie gehabt, die soll-

ten sie noch besser gefühlt haben mit ihrer Ehre !'

Die Rede tat dem Ulanen gar weh, und er sagte:

,Ich will ein Stückchen von einem französischen

Unteroffizier erzählen, das gefällt mir besser. Un-

term vorigen König sollten auf einmal die Prügel

bei der französischen Armee eingeführt werden.

Der Befehl des Kriegsministers wurde zu Straß-

burg bei einer großen Parade bekanntgemacht,

und die Truppen hörten in Reih' und Glied die

Bekanntmachung mit stillem Grimm an. Da aber

noch am Schluß der Parade ein Gemeiner einen

Exzeß machte, wurde sein Unteroffizier vorkom-

mandiert, ihm zwölf Hiebe zu geben. Es wurde

ihm mit Strenge befohlen, und er mußte es tun.

Als er aber fertig war, nahm er das Gewehr des

Mannes, den er geschlagen hatte, stellte es vor

sich an die Erde und drückte mit dem Fuße los,

daß ihm die Kugel durch den Kopf fuhr und er

tot niedersank. Das wurde an den König berich-

tet, und der Befehl, Prügel zu geben, ward gleich

zurückgenommen; seht, Vater, das war ein Kerl,

der Ehre im Leib hatte !' — ,Ein Narr war es,'

sprach der Bruder — ,freß deine Ehre, wenn du

Hunger hast !' brummte der Vater. Da nahm mein

Enkel seinen Säbel und ging aus dem Haus und

kam zu mir in mein Häuschen und erzählte mir

alles und weinte die bitteren Tränen. Ich konnte

ihm nicht helfen; die Geschichte, die er mir auch

erzählte, konnte ich zwar nicht ganz verwerfen,
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aber ich sagte ihm doch immer zuletzt: ,Gib Gott
allein die Ehre 1' Ich gab ihm noch den Segen,

denn sein Urlaub war am andern Tage aus, und
er wollte noch eine Meile umreiten nach dem Orte,

wo ein Patchen von mir auf dem Edelhof diente,

auf die er gar viel hielt, er wollte einmal mit ihr

hausen; — sie werden auch wohl bald zusammen-
kommen, wenn Gott mein Gebet erhört. Er hat

seinen Abschied schon genommen, mein Patchen

wird ihn heut erhalten, und die Aussteuer hab' ich

auch schon beisammen, es soll auf der Hochzeit
weiter niemand sein als ich." Da ward die Alte

wieder still und schien zu beten. Ich war in allerlei

Gedanken über die Ehre, und ob ein Christ den
Tod des Unteroffiziers schön finden dürfe? Ich

wollte : es sagte mir einmal einer etwas Hinreichen-

des darüber.

Als der Wächter ein Uhr anrief, sagte die Alte

:

„Nun habe ich noch zwei Stunden; ei, ist Er noch
da, warum geht Er nicht schlafen. Er wird morgen
nicht arbeiten können und mit Seinem Meister

Händel kriegen, von welchem Handwerk ist Er
denn, mein guter Mensch?"
Da wußte ich nicht recht, wie ich es ihr deut-

hch machen sollte, daß ich ein Schriftsteller sei.

Ich bin ein Gestudierter, durfte ich nicht sagen,

ohne zu lügen. Es ist wunderbar, daß ein Deut-
scher immer sich ein wenig schämt, zu sagen: er

sei ein Schriftsteller; zu Leuten aus den untern

Ständen sagt man es am ungernsten, weil diesen

gar leicht die Schriftgelehrten und Pharisäer aus

der Bibel dabei einfallen. Der Name Schriftsteller

ist nicht so eingebürgert bei uns, wie das komme

105



de lettres bei den Franzosen, welche überhaupt

als Schriftsteller zünftig sind und in ihren Arbeiten

mehr hergebrachtes Gesetz haben, ja, bei denen

man auch fragt: „oü ave^-vous fait votre Philo-

sophie, wo haben Sie Ihre Philosophie gemacht?"

wie denn ein Franzose selbst viel mehr von einem

gemachten Manne hat. Doch diese nicht deutsche

Sitte ist es nicht allein, welche das Wort Schrift-

steller so schwer auf der Zunge macht, wenn man

am Tore um seinen Charakter gefragt wird, son-

dern eine gewisse innere Scham hält uns zurück,

ein Gefühl, welches jeden befällt, der mit freien

und geistigen Gütern, mit unmittelbaren Ge-

schenken des Himmels Handel treibt. Gelehrte

brauchen sich weniger zu schämen als Dichter,

d^nn sie haben gewöhnUch Lehrgeld gegeben,

sind meist in Ämtern des Staats, spalten an groben

Klötzen oder arbeiten in Schachten, wo viel wilde

Wasser auszupumpen sind. Aber ein sogenannter

Dichter ist am übelsten daran, weil er meistens

aus dem Schulgarten nach dem Parnaß entlaufen,

und es ist auch wirkHch ein verdächtiges Ding

um einen Dichter von Profession, der es nicht nur

nebenher ist. Man kann sehr leicht zu ihm sagen:

„Mein Herr, ein jeder Mensch hat, wie Hirn, Herz,

Magen, Milz, Leber und dergleichen, auch eine

Poesie im Leibe, wer aber eines dieser Glieder

überfüttert, verfüttert oder mästet und es über alle

andre hinübertreibt, ja es gar zum Erwerbzweig

macht, der muß sich schämen vor seinem ganzen

übrigen Menschen. Einer, der von der Poesie lebt,

hat das Gleichgewicht verloren, und eine über-

große Gänseleber, sie mig noch so gut sc hmecken
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setzt doch immer eine kranke Gans voraus," Alle

Menschen, welche ihr Brot nicht im Schweiß ihres

Angesichts verdienen, müssen sich einigermaßen

schämen, und das fühlt einer, der noch nicht ganz

in der Tinte war, wenn er sagen soll, er sei ein

Schriftsteller. So dachte ich allerlei und besann

mich, was ich der Alten sagen sollte, welche, über

mein Zögern verwundert, mich anschaute und

sprach: ,,Welch ein Handwerk Er treibt? frage

ich, warum will Er mir's nicht sagen, treibt Er

kein ehrlich Handwerk, so greif Er's noch an,

es hat einen goldnen Boden, Er ist doch nicht

etwa gar ein Henker oder Spion, der mich ausholen

will, meinethalben sei Er, wer Er will, sag Er's,

wer Er ist ! Wenn Er bei Tage so hier säße, würde

ich glauben, Er sei ein Lehnerich, so ein Tagedieb,

der sich an die Häuser lehnt, damit er nicht um-
fällt vor Faulheit."

Da fiel mir ein Wort ein, das mir vielleicht eine

Brücke zu ihrem Verständnis schlagen könnte:

„Liebe Mutter," sagte ich, „ich bin ein Schrei-

ber." — „Nun," sagte sie, „das hätte Er gleich

sagen sollen. Er ist also ein Mann von der Feder,

dazu gehören feine Köpfe und schnelle Finger

und ein gutes Herz, sonst wird einem drauf ge-

klopft. Ein Schreiber ist Er? kann Er mir dann

wohl eine Bittschrift aufsetzen an den Herzog, die

aber gewiß erhört wird und nicht bei den vielen

andern liegen bleibt?"

„Eine Bittschrift, liebe Mutter," sprach ich,

„kann ich Ihr wohl aufsetzen, und ich will mir alle

Mühe geben, daß sie recht eindringlich abgefaßt

sein soll."
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„Nun, das ist brav von Ihm," erwiderte sie;

„Gott lohn' es Ihm und lasse Ihn älter werden

als mich, und gebe Ihm auch in Seinem Alter

einen so geruhigen Mut und eine so schöne Nacht

mit Rosen und Talern wie mir, und auch einen

Freund, der Ihm eine Bittschrift macht, wenn es

Ihm not tut. Aber jetzt gehe Er nach Haus, lieber

Freund, und kaufe Er sich einen Bogen Papier

und schreibe Er die Bittschrift; ich will hier auf

Ihn warten, noch eine Stunde, dann gehe ich

zu meiner Pate, Er kann mitgehen, sie wird

sich auch freuen an der Bittschrift. Sie hat

gewiß ein gut Herz, aber Gottes Gerichte sind

wunderbar !"

Nach diesen Worten ward die Alte wieder still,

senkte den Kopf und schien zu beten. Der Taler

lag noch auf ihrem Schoß. Sie weinte. ,,Liebe

Mutter, was fehlet Euch, was tut Euch so weh,

Ihr weinet," sprach ich.

,,Nun warum soll ich denn nicht weinen, ich

weine auf den Taler, ich weine auf die Bittschrift,

auf alles weine ich. Aber es hilft nichts, es ist doch

alles viel, viel besser auf Erden, als wir Menschen

es verdienen, und gallenbittre Tränen sind noch

viel zu süße. Sehe Er nur einmal das goldne Kamel

da drüben an der Apotheke, wie doch Gott alles

so herrlich und wunderbar geschaffen hat, aber

der Mensch erkennt es nicht, und ein solch Kamel

geht eher durch ein Nadelöhr, als ein Reicher in

das Himmelreich.— Aber was sitzt Er denn immer

da, gehe Er, den Bogen Papier zu kaufen, und

bringe Er mir die Bittschrift."

„Liebe Mutter," sagte ich, „wie kann ich Euch
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die Bittschrift machen, wenn Ihr mir nicht sagt,

was ich hineinschreiben soll?"

„Das muß ich Ihm sagen?" erwiderte sie, ,,dann

ist es freilich keine Kunst, und wundre ich mich

nicht mehr, daß Er sich einen Schreiber 2u nennen

schämte, wenn man Ihm alles sagen soll. Nun, ich

will mein mögliches tun. Setz' Er in die Bittschrift,

daß zwei Liebende beieinander ruhen sollen, und

daß sie einen nicht auf die Anatomie bringen sol-

len, damit man seine GUeder beisammen hat, wenn
es heißt: Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn !" Da fing

sie wieder bitterlich an zu weinen.

Ich ahnte, ein schweres Leid müsse auf ihr la-

sten, aber sie fühle bei der Bürde ihrer Jahre nur

in einzelnen Momenten sich schmerzlich gerührt.

Sie weinte, ohne zu klagen, ihre Worte waren

immer gleich ruhig und kalt. Ich bat sie nochmals,

mir die ganze Veranlassung zu ihrer Reise in die

Stadt zu erzählen, und sie sprach: „Mein Enkel,

der Ulan, von dem ich Ihm erzählte, hatte doch

mein Patchen sehr Heb, wie ich Ihm vorher sagte,

und sprach der schönen Annerl, wie die Leute

sie ihres glatten Spiegels wegen nannten, immer
von der Ehre vor, und sagte ihr immer, sie solle

auf ihre Ehre halten und auch seine Ehre. Da
kriegte dann das Mädchen etwas ganz Apartes in

ihr Gesicht und ihre Kleidung von der Ehre, sie

war feiner und manierlicher als alle anderen Dir-

nen. Alles saß ihr knapper am Leibe, und wenn sie

ein Bursche einmal ein wenig derb beim Tanze

anfaßte, oder sie etwa höher als den Steg der Baß-

geige schwang, so konnte sie bitterlich darüber
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bei mir weinen, und sprach dabei immer: es sei

wider ihre Ehre. Ach, das Annerl ist ein eignes

Mädchen immer gewesen, manchmal, wenn kein

Mensch es sich versah, fuhr sie mit beiden Händen
nach ihrer Schürze und riß sie sich vom Leibe,

als ob Feuer drin sei, und dann fing sie gleich ent-

setzlich an zu weinen; aber das hat seine Ursache,

es hat sie mit Zähnen hingerissen, der Feind ruht

nicht. Wäre das Kind nur nicht stets so hinter der

Ehre her gewesen, und hätte sich lieber an unsern

lieben Gott gehalten, hätte ihn nie von sich ge-

lassen, in aller Not, und hätte seinetwillen Schande

und Verachtung ertragen, statt ihrer Menschen-

ehre. Der Herr hätte sich gewiß erbarmt und wird

es auch noch, ach, sie kommen gewiß zusammen,

Gottes Wille geschehe I

Der Ulan stand wieder in Frankreich, er hatte

lange nicht geschrieben, und wir glaubten ihn fast

tot und weinten oft um ihn. Er war aber im Ho-

spital an einer schweren Blessur krank gelegen, und

als er wieder zu seinen Kameraden kam und zum
Unteroffizier ernannt wurde, fiel ihm ein, daß ihm

vor zwei Jahren sein Stiefbruder so übers Maul

gefahren: er sei nur Gemeiner und der Vater

Korporal, und dann die Geschichte von dem
französischen Unteroffizier, und wie er seinem

Annerl von der Ehre so viel geredet, als er Ab-

schied genommen. Da verlor er seine Ruhe und

kriegte das Heimweh und sagte zu seinem Ritt-

meister, der ihn um sein Leid fragte: ,Ach, Herr

Rittmeister, es ist, als ob es mich mit den Zähnen

nach Hause zöge.' Da heßen sie ihn heimreiten

mit seinem Pferd, denn alle seine Offiziere trauten
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ihm. Er kriegte auf drei Monate Urlaub und sollte

mit der Remonte wieder zurückkommen. Er eilte,

so sehr er konnte, ohne seinem Pferde wehe zu

tun, welches er besser pflegte als jemals, weil es

ihm war anvertraut worden. An einem Tage trieb

es ihn ganz entsetzlich, nach Hause zu eilen, es

war der Tag vor dem Sterbetage seiner Mutter,

und es war ihm immer, als laufe sie vor seinem

Pferde her und riefe: ,Kasper, tue mir eine Ehre

an !' Ach, ich saß an diesem Tage auf ihrem Grabe

ganz allein und dachte auch, wenn Kasper doch

bei mir wäre, ich hatte Blümelein Vergißnicht-

mein in einen Kranz gebunden und an das ein-

gesunkene Kreuz gehängt und maß mir den Platz

umher aus und dachte: hier will ich liegen, und

da soll Kasper liegen, wenn ihm Gott sein Grab

in der Heimat schenkt, daß wir fein beisammen

sind, wenn's heißt: Ihr Toten, ihr Toten sollt

auferstehn, ihr sollt zum Jüngsten Gerichte gehn 1

Aber Kasper kam nicht, ich wußte auch nicht, daß

er so nahe war und wohl hätte kommen können.

Es trieb ihn auch gar sehr, zu eilen, denn er hatte

wohl oft an diesen Tag in Frankreich gedacht und
hatte einen kleinen Kranz von schönen Gold-

blumen van daher mitgebracht, um das Grab sei-

ner Mutter zu schmücken, und auch einen Kranz

für Annerl, den sollte sie sich bis zu ihrem Ehren-

tage bewahren." —
Hier ward die Alte still und schüttelte mit dem

Kopf; als ich aber die letzten Worte wiederholte:

,,Den sollte sie sich bis zu ihrem Ehrentag bewah-

ren," — fuhr sie fort: „Wer weiß, ob ich es nicht

erflehen kann, ach, wenn ich den Herzog nur

111



wecken dürfte !" — ,,Wozu," fragte ich, „welch'

Anliegen habt Ihr denn, Mutter?" da sagte sie

ernst: „O, was läge am ganzen Leben, wenn's

kein End' nähme, was läge am Leben, wenn es

nicht ewig wäre !" und fuhr dann in ihrer Erzäh-

lung fort: „Kasper wäre noch recht gut zu Mittag

in unserm Dorfe angekommen, aber morgens hat-

te ihm sein Wirt im Stalle gezeigt, daß sein Pferd

gedrückt sei und dabei gesagt: ,Mein Freund,

das macht dem Reiter keine Ehre.' Das Wort hatte

Kasper tief empfunden, er legte deswegen den

Sattel hohl und leicht auf, tat alles, ihm die Wunde
zu heilen, und setzte seine Reise, das Pferd am
Zügel führend, zu Fuße fort. So kam er am späten

Abend bis an eine Mühle, eine Meile von unserm

Dorf, und weil er den Müller als einen alten

Freund seines Vaters kannte, sprach er bei ihm
ein und wurde wie ein recht lieber Gast aus der

Fremde empfangen. Kasper zog sein Pferd in den

Stall, legte den Sattel und sein Felleisen in einen

Winkel und ging nun zu dem Müller in die Stube.

Da fragte er dann nach den Seinigen und hörte,

daß ich alte Großmutter noch lebe, und daß sein

Vater und sein Stiefbruder gesund seien und daß

es recht gut mit ihnen gehe; sie wären erst gestern

mit Getreide auf der Mühle gewesen, sein Vater

habe sich auf den Roß- und Ochsenhandel gelegt

und gedeihe dabei recht gut, auch halte er jetzt

etwas auf seine Ehre und gehe nicht mehr so zer-

rissen umher. Darüber war der gute Kasper nun

herzlich froh, und da er nach der schönen Annerl

fragte, sagte ihm der Müller: er kenne sie nicht,

aber wenn es die sei, die auf dem Rosenhof gedient
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habe, die hätte sich, wie er gehört, in der Haupt-

stadt vermietet, weil sie da eher etwas lernen könne

und mehr Ehre dabei sei; so habe er vor einem

Jahre von dem Knecht auf dem Rosenhof gehört.

Das freute den Kasper auch; wenn es ihm gleich

leid tat, daß er sie nicht gleich sehen sollte, so

hoffte er sie doch in der Hauptstadt bald recht

fein und schmuck zu finden, daß es ihm, als einem

Unteroffizier, auch eine rechte Ehre sei, mit ihr

am Sonntag spazieren zu gehn. Nun erzählte er

dem Müller noch mancherlei aus Frankreich, sie

aßen und tranken miteinander, er half ihm Korn
aufschütten, und dann brachte ihn der Müller in

die Oberstube zu Bett und legte sich selbst unten

auf einigen Säcken zur Ruhe. Das Geklapper der

Mühle und die Sehnsucht nach der Heimat ließen

den guten Kasper, wenn er gleich sehr müde war,

nicht fest einschlafen. Er war sehr unruhig und

dachte an seine selige Mutter und an das schöne

Annerl, und an die Ehre, die ihm bevorstehe,

wenn er als Unteroffizier vor die Seinigen treten

würde. So entschlummerte er endlich leis und

wurde von ängstlichen Träumen oft aufgeschreckt,

es war ihm mehrmals : als träte seine selige Mutter

zu ihm und bäte ihn händeringend um Hilfe, dann

war es ihm, als sei er gestorben und würde be-

graben, gehe aber selbst zu Fuße als Toter mit

zu Grabe, und schön Annerl gehe ihm zur Seite;

er weine heftig, daß ihn seine Kameraden nicht

begleiteten, und da er auf den Kirchhof komme,
sei sein Grab neben dem seiner Mutter; und
Annerls Grab sei auch dabei, und er gebe Annerl

das Kränzlein, das er ihr mitgebracht, und hänge
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das der Mutter an ihr Grab, und dann habe er

sich umgeschaut und niemand mehr gesehen als

mich, und die Annerl, die habe einer an der

Schürze ins Grab gerissen, und er sei dann auch

ins Grab gestiegen und habe gesagt: ,Ist denn

niemand hier, der mir die letzte Ehre antut und
mir ins Grab schießen will als einem braven Sol-

daten,' und da habe er sein Pistol gezogen und
sich selbst ins Grab geschossen. Über dem Schuß

wachte er mit großem Schrecken auf, denn es war

ihm, als klirrten die Fenster davon; er sah um
sich in der Stube, da hörte er noch einen Schuß

fallen und hörte Getöse in der Mühle und Ge-

schrei durch das Geklapper. Er sprang aus dem
Bett und griff nach seinem Säbel; in dem Augen-

blick ging seine Türe auf, und er sah beim Voll-

mondschein zwei Männer mit berußten Gesich-

tern mit Knütteln auf sich zustürzen, aber er setzte

sich zur Wehre und hieb den einen über den Arm,
und so entflohen beide, indem sie die Türe, welche

nach außen aufging und einen Riegel draußen

hatte, hinter sich verriegelten. Kasper versuchte

umsonst, ihnen nachzukommen, endlich gelang

es ihm, eine Tafel in der Tür einzutreten. Er eilte

durch das Loch die Treppe hinunter und hörte

das Wehgeschrei des Müllers, den er geknebelt

zwischen den Kornsäcken liegend fand. Kasper

band ihn los und eilte dann gleich in den Stall,

nach seinem Pferde und Felleisen, aber beides war

geraubt. Mit großem Jammer eilte er in die Mühle

zurück und klagte dem Müller sein Unglück, daß

ihm all sein Hab und Gut und das ihm anvertraute

Pferd gestohlen sei, über welches letztere er sich
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gar nicht zufrieden geben konnte. Der Müller

aber stand mit einem vollen Geldsack vor ihm,

er hatte ihn in der Oberstube aus dem Schranke

geholt und sagte zu dem Ulan: ,Lieber Kasper, sei

Er zufrieden, ich verdanke Ihm die Rettung mei-

nes Vermögens, auf diesen Sack, der oben in

Seiner Stube lag, hatten es die Räuber gemünzt,

und Seiner Verteidigung danke ich alles, mir ist

nichts gestohlen, die Sein Pferd und Sein Felleisen

im Stall fanden, müssen ausgestellte Diebeswachen

gewesen sein, sie zeigten durch die Schüsse an,

daß Gefahr da sei, weil sie wahrscheinlich am
Sattelzeug erkannten, daß ein Kavallerist im Hau-

se herberge. Nun soll Er meinethalben keine Not
haben, ich will mir alle Mühe geben und kein

Geld sparen, Ihm Seinen Gaul wieder zu finden,

und finde ich ihn nicht, so will ich Ihm einen

kaufen, so teuer er sein mag.' Kasper sagte: ,Ge-

schenkt nehme ich nichts, das ist gegen meine

Ehre, aber wenn Er mir im Notfall siebzig Taler

vorschießen will, so kriegt Er meine Verschrei-

bung, ich schaffe sie in zwei Jahren wieder.' Hier-

über wurden sie einig, und der Ulan trennte sich

von ihm, um nach seinem Dorfe zu eilen, wo auch

ein Gerichtshalter der umliegenden Edelleute

wohnt, bei dem er die Sache berichten wollte.

Der Müller blieb zurück, um seine Frau und sei-

nen Sohn zu erwarten, welche auf einem Dorfe

in der Nähe bei einer Hochzeit waren. Dann
wollte er dem Ulanen nachkommen und die An-
zeige vor Gericht auch machen.

Er kann sich denken, lieber Herr Schreiber,

mit welcher Betrübnis der arme Kasper den Weg
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nach unserm Dorfe eilte, zu Fuß und arm, wo er

hatte stolz einreiten wollen; einundfünfzig Taler,

die er erbeutet hatte, sein Patent als Unteroffizier,

sein Urlaub und die Kränze auf seiner Mutter

Grab und für die schöne Annerl waren ihm ge-

stohlen. Es war ihm ganz verzweifelt zumute,

und so kam er um ein Uhr in der Nacht in seiner

Heimat an, und pochte gleich an der Türe des

Gerichtshalters, dessen Haus das erste vor dem
Dorfe ist. Er ward eingelassen und machte seine

Anzeige und gab alles an, was ihm geraubt worden

war. Der Gerichtshalter trug ihm auf, er solle

gleich zu seinem Vater gehn, welches der einzige

Bauer im Dorfe sei, der Pferde habe, und solle

mit diesem und seinem Bruder in der Gegend
herumpatrouillieren, ob er vielleicht den Räubern

auf die Spur komme, indessen wolle er andre

Leute zu Fuß aussenden, und den Müller, wenn
er komme, um die weiteren Umstände vernehmen.

Kasper ging nun von dem Gerichtshalter weg,

nach dem väterlichen Hause; da er aber an meiner

Hütte vorüber mußte, und durch das Fenster

hörte: daß ich ein geistliches Lied sang, wie ich

denn vor Gedanken an seine selige Mutter nicht

schlafen konnte, so pochte er an und sagte: ,Ge-

lobt sei Jesus Christus, liebe Großmutter, Kasper

ist hier.' Ach I wie fuhren mir die Worte durch

Mark und Bein, ich stürzte an das Fenster, öffnete

es und küßte und drückte ihn mit unendlichen

Tränen. Er erzählte mir sein Unglück mit großer

Eile und sagte, welchen Auftrag er an seinen

Vater vom Gerichtshalter habe, er müsse drum
jetzt gleich hin, um den Dieben nachzusetzen, denn
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seine Ehre hänge davon ab, daß er sein Pferd

wieder erhalte.

Ich weiß nicht, aber das Wort Ehre fuhr mir

recht durch alle Glieder, denn ich wußte schwere

Gerichte, die ihm bevorstanden. ,Tue deine Pflicht

und gib Gott allein die Ehre,' sagte ich; und er

eilte von mir nach Finkeis Hof, der am andern

Ende des Dorfs liegt. Ich sank, als er fort war,

auf die Knie und betete zu Gott, er möge ihn

doch in seinen Schutz nehmen, ach, ich betete mit

einer Angst wie niemals und mußte dabei immer

sagen: ,Herr, dein Wille geschehe wie im Himmel
so auf Erden.'

Der Kasper Hef zu seinem Vater mit einer ent-

setzlichen Angst. Er stieg hinten über den Garten-

zaun, er hörte die Plumpe gehen, er hörte im Stall

wiehern, das fuhr ihm durch die Seele; er stand

still, er sah im Mondschein, daß zwei Männer sich

wuschen, es wollte ihm das Herz brechen; der

eine sprach: ,Das verfluchte Zeug geht nicht her-

unter', da sagte der andre: ,Komm erst in den

Stall, dem Gaul den Schwanz abzuschlagen und

die Mähnen zu verschneiden. Hast du das Fell-

eisen auch tief genug unterm Mist begraben?' —
,Ja,' sagte der andre. Da gingen sie nach dem
Stall, und Kasper, vor Jammer wie ein Rasender,

sprang hervor und schloß die Stalltüre hinter ih-

nen und schrie: ,Im Namen des Herzogs ! ergebt

euch, wer sich widersetzt, den schieße ich nieder !'

Ach, da hatte er seinen Vater und seinen Stief-

bruder als die Räuber seines Pferdes gefangen.

,Meine Ehre, meine Ehre ist verloren !' schrie er,

,ich bin der Sohn eines ehrlosen Diebes.' Als die
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beiden im Stall diese Worte hörten, ist ihnen bös

zumute geworden, sie schrien: ,Kasper 1 lieber

Kasper, um Gottes willen, bringe uns nicht ins

Elend, Kasper, du sollst ja alles wieder haben, um
deiner seligen Mutter willen, deren Sterbetag heu-

te ist, erbarme dich deines Vaters und Bruders.'

Kasper aber war wie verzweifelt, er schrie nur

immer: ,Meine Ehre, meine Pflicht,' und da sie

nun mit Gewalt die Türe erbrechen wollten und

ein Fach in der Lehmwand einstoßen, um zu ent-

kommen, schoß er ein Pistol in die Luft und schrie:

,Hilfe, Hilfe, Diebe, Hilfe !' Die Bauern, von dem
Gerichtshalter erweckt, welche schon herannah-

ten, um sich über die verschiedenen Wege zu

bereden, auf denen sie die Einbrecher in die Mühle

verfolgen wollten, stürzten auf den Schuß und

das Geschrei ins Haus. Der alte Finkel flehte im-

mer noch, der Sohn solle ihm die Türe öffnen, der

aber sagte: ,Ich bin ein Soldat und muß der Ge-

rechtigkeit dienen.' Da traten der Gerichtshalter

und die Bauern heran. Kasper sagte: ,Um Gottes

Barmherzigkeit willen, Herr Gerichtshalter, mein

Vater, mein Bruder sind selbst die Diebe, o daß

ich nie geboren wäre ! hier im Stall habe ich sie

gefangen, mein Felleisen liegt im Miste vergra-

ben.' Da sprangen die Bauern in den Stall und

banden den alten Finkel und seinen Sohn und

schleppten sie in ihre Stube. Kasper aber grub das

Felleisen hervor und nahm die zwei Kränze heraus

und ging nicht in die Stube, er ging nach dem
Kirchhofe an das Grab seiner Mutter. Der Tag
war angebrochen; ich war auf der Wiese gewesen

und hatte für mich und für Kasper zwei Kränze
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von Blümelein Vergißnichtmein geflochten, ich

dachte: er soll mit mir das Grab seiner Mutter

schmücken, wenn er von seinem Ritt zurück-

kommt. Da hörte ich allerlei ungewohnten Lärm
im Dorf, und weil ich das Getümmel nicht mag
und am liebsten alleine bin, so ging ich ums Dorf

herum nach dem Kirchhof. Da fiel ein Schuß, ich

sah den Dampf in die Höhe steigen, ich eilte auf

den Kirchhof, o du lieber Heiland ! erbarme dich

sein. Kasper lag tot auf dem Grabe seiner Mutter,

er hatte sich die Kugel durch das Herz geschossen,

auf welches er sich das Kränzlein, das er für schön

Annerl mitgebracht, am Knopfe befestigt hatte,

durch diesen Kranz hatte er sich ins Herz ge-

schossen. Den Kranz für die Mutter hatte er schon

an das Kreuz befestigt. Ich meinte, die Erde täte

sich unter mir auf bei dem Anblick, ich stürzte

über ihn hin und schrie immer: ,Kasper, o du

unglückseliger Mensch, was hast du getan? ach,

wer hat dir denn dein Elend erzählt, o warum
habe ich dich von mir gelassen, ehe ich dir alles

gesagt, Gott, was wird dein armer Vater, dein

Bruder sagen, wenn sie dich so finden.' Ich wußte

nicht, daß er sich wegen diesen das Leid angetan,

ich glaubte, es habe eine ganz andere Ursache.

Da kam es noch ärger; der Gerichtshalter und die

Bauern brachten den alten Finkel und seinen Sohn

mit Stricken gebunden, der Jammer erstickte mir

die Simme in der Kehle, ich konnte kein Wort
sprechen; der Gerichtshalter fragte mich, ob ich

meinen Enkel nicht gesehn? ich zeigte hin, wo er

lag, er trat zu ihm, er glaubte, er weine auf dem
Grabe, er schüttelte ihn, da sah er das Blut oieder-
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Stürzen. Jesus Marie 1' rief er aus, ,der Kasper hat

Hand an sich gelegt.' Da sahen die beiden Ge-

fangenen sich schrecklich an; man nahm den Leib

des Kaspers und trug ihn neben ihnen her nach

dem Hause des Gerichtshalters, es war ein Weh-
geschrei im ganzen Dorfe, die Bauerweiber führ-

ten mich nach. Ach, das war wohl der schreck-

lichste Weg in meinem Leben !"

Da ward die Alte wieder still, und ich sagte zu

ihr: ,,Liebe Mutter, Euer Leid ist entsetzlich, aber

Gott hat Euch auch recht lieb; die er am härtesten

schlägt, sind seine liebsten Kinder. Sagt mir nun,

liebe Mutter, was Euch bewogen hat, den weiten

Weg hierher zu gehen, und um was Ihr die Bitt-

schrift einreichen wollt?"

,,Ei, das kann Er sich doch wohl denken,"

fuhr sie ganz ruhig fort, ,,um ein ehrliches Grab
für Kasper und die schöne Annerl, der ich das

Kränzlein zu ihrem Ehrentag mitbringe, es ist

ganz mit Kaspers Blut unterlaufen, seh' Er ein-

mal!"

Da zog sie einen kleinen Kranz von Flittergold

aus ihrem Bündel und zeigte ihn mir; ich konnte

bei dem anbrechenden Tage sehen, daß er vom
Pulver geschwärzt und mit Blut besprengt war.

Ich war ganz zerrissen von dem Unglück der gu-

ten Alten, und die Größe und Festigkeit, womit

sie es trug, erfüllte mich mit Verehrung. „Ach
Hebe Mutter," sagte ich, „wie werdet Ihr der ar-

men Annerl aber ihr Elend beibringen, daß sie

nicht gleich vor Schrecken tot niedersinkt, und

was ist denn das für ein Ehrentag, zu welchem

Ihr dem Annerl den traurigen Kranz bringet?"
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„Lieber Mensch," sprach sie, „komme Er nur

mit. Er kann mich zu ihr begleiten, ich kann doch

nicht geschwind fort, so werden wir sie gerade

zu rechter Zeit noch finden. Ich will Ihm unter-

wegs noch alles erzählen."

Nun stand sie auf und betete ihren Morgen-

segen ganz ruhig und brachte ihre Kleider in Ord-

nung, und ihren Bündel hängte sie dann an mei-

nen Arm; es war zwei Uhr des Morgens, der Tag
graute, und wir wandelten durch die stillen Gas-

sen.

,,Seh' Er," erzählte die Alte fort, ,,als der Finkel

und sein Sohn eingesperrt waren, mußte ich zum
Gerichtshalter auf die Gerichtsstube, der tote Kas-

per wurde auf einen Tisch gelegt und mit seinem

Ulanenmantel bedeckt hereingetragen, und nun

mußte ich alles dem Gerichtshalter sagen, was ich

von ihm wußte und was er mir heute morgen
durch das Fenster gesagt hatte. Das schrieb er

alles auf sein Papier nieder, das vor ihm lag; dann

sah er die Schreibtafel durch, die sie bei Kasper

gefunden; da standen mancherlei Rechnungen

drin, einige Geschichten von der Ehre und auch

die von dem französischen Unteroffizier, und hin-

ter ihr war mit Bleistift etwas geschrieben." Da
gab mir die Alte die Brieftasche, und ich las fol-

gende letzte Worte des unglücklichen Kaspers:

„Auch ich kann meine Schande nicht überleben;

mein Vater und mein Bruder sind Diebe, sie haben

mich selbst bestohlen; mein Herz brach mir, aber

ich mußte sie gefangen nehmen und den Gerichten

übergeben, denn ich bin ein Soldat meines Für-

sten, und meine Ehre erlaubt mir keine Schonung.
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Ich habe meinen Vater und Bruder der Rache

übergeben um der Ehre willen; ach! bitte doch

jedermann für mich, daß man mir hier, wo ich

gefallen bin, ein ehrliches Grab neben meiner Mut-

ter vergönne. Das Kränzlein, durch welches ich

mich erschossen, soll die Großmutter der schönen

Annerl schicken und sie von mir grüßen, ach 1

sie tut mir leid durch Mark und Bein, aber sie soll

doch den Sohn eines Diebes nicht heiraten, denn

sie hat immer viel auf Ehre gehalten. Liebe schöne

Annerl, mögest Du nicht so sehr erschrecken über

mich, gib Dich zufrieden, und wenn Du mir je-

mals ein wenig gut warst, so rede nicht schlecht

von mir. Ich kann ja nichts für meine Schande 1

Ich hatte mir so viele Mühe gegeben: in Ehren

zu bleiben mein Leben lang, ich war schon Unter-

offizier und hatte den besten Ruf bei der Schwa-

dron, ich wäre gewiß noch einmal Offizier ge-

worden, und Annerl, Dich hätte ich doch nicht

verlassen und hätte keine Vornehmere gefreit —
aber der Sohn eines Diebes, der seinen Vater aus

Ehre selbst fangen und richten lassen muß, kann

seine Schande nicht überleben. Annerl, liebes An-

nerl, nimm doch ja das Kränzlein, ich bin Dir

immer treu gewesen, so Gott mir gnädig sei ! Ich

gebe Dir nun Deine Freiheit wieder, aber tue mir

die Ehre und heirate nie einen, der schlechter wäre

als ich; und wenn Du kannst, so bitte für mich:

daß ich ein ehrliches Grab neben meiner Mutter

erhalte, und wenn Du hier in unserm Ort sterben

solltest, so lasse Dich auch bei uns begraben; die

gute Großmutter wird auch zu uns kommen, da

sind wir alle beisammen. Ich habe fünfzig Taler
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in meinem Felleisen, die sollen auf Interessen ge-

legt werden für Dein erstes Kind. Meine silberne

Uhr soll der Herr Pfarrer haben, wenn ich ehrlich

begraben werde. Mein Pferd, die Uniform und

Waffen gehören dem Herzog, diese meine Brief-

tasche gehört Dein. Adies herztausender Schatz,

adies Hebe Großmutter, betet für mich und lebt

alle wohl — Gott erbarme sich meiner — Ach,

meine Verzweiflung ist groß !"

Ich konnte diese letzten Worte eines gewiß edeln

unglücklichen Menschen nicht ohne bittere Trä-

nen lesen. — „Der Kasper muß ein gar guter

Mensch gewesen sein, liebe Mutter," sagte ich zu

der Alten, welche nach diesen Worten stehen blieb

und meine Hand drückte und mit tiefbewegter

Stimme sagte: ,,Ja, es war der beste Mensch auf

der Welt. Aber die letzten Worte von der Ver-

zweiflung hätte er nicht schreiben sollen, die brin-

gen ihn um sein ehrliches Grab, die bringen ihn

auf die Anatomie. Ach, lieber Schreiber, wenn Er

hierin nur helfen könnte."

„Wieso, liebe Mutter?" fragte ich, „was können

diese letzten Worte dazu beitragen?" —
,
Ja ge-

wiß," erwiderte sie, „der Gerichtshalter hat es

mir selbst gesagt. Es ist ein Befehl an alle Gerichte

ergangen, daß nur die Selbstmörder aus Melan-

cholie ehrlich sollen begraben werden, alle aber,

die aus Verzweiflung Hand an sich gelegt, sollen

auf die Anatomie, und der Gerichtshalter hat mir

gesagt, daß er den Kasper, weil er selbst seine

Verzweiflung eingestanden, auf die Anatomie

schicken müsse."

„Das ist ein wunderlich Gesetz," sagte ich,
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„denn man könnte wohl bei jedem Selbstmord

einen Prozeß anstellen: ob er aus Melancholie

oder Verzweiflung entstanden, der so lange dau-

ern müßte, daß der Richter und die Advokaten

drüber in Melancholie und Verzweiflung fielen

und auf die Anatomie kämen. Aber seid nur ge-

tröstet, liebe Mutter, unser Herzog ist ein so guter

Herr, wenn er die ganze Sache hört, wird er dem
armen Kasper gewiß sein Plätzchen neben der

Mutter vergönnen."

,,Das gebe Gott !" erwiderte die Alte, ,,sehe

Er nun, lieber Mensch, als der Gerichtshalter alles

zu Papier gebracht hatte, gab er mir die Brief-

tasche und den Kranz für die schöne Annerl, und

so bin ich dann gestern hierher gelaufen, damit

ich ihr an ihrem Ehrentag den Trost noch mit

auf den Weg geben kann. — Der Kasper ist zu

rechter Zeit gestorben, hätte er alles gewußt, er

wäre närrisch geworden vor Betrübnis."

„Was ist es denn nun mit der schönen Annerl?"

fragte ich die Alte, „bald sagt Ihr: sie habe nur

noch wenige Stunden, bald sprecht Ihr von ihrem

Ehrentag, und sie werde Trost gewinnen durch

Eure traurige Nachricht; sagt mir doch alles her-

aus, will sie Hochzeit halten mit einem andern,

ist sie tot, krank? Ich muß alles wissen, damit ich

es in die Bittschrift setzen kann."

Da erwiderte die Alte: „Ach, lieber Schreiber,

es ist nun so, Gottes Wille geschehe ! sehe Er, als

Kasper kam, war ich doch nicht recht froh, als

Kasper sich das Leben nahm, war ich doch nicht

recht traurig, ich hätte es nicht überleben können,

wenn Gott sich meiner nicht erbarmt gehabt hätte
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mit größerem Leid. Ja, ich sage Ihm : es war mir ein

Stein vor das Herz gelegt, wie ein Eisbrecher, und

alle die Schmerzen, die wie Grundeis gegen mich

stürzten und mir das Herz gewiß abgestoßen hätten,

die zerbrachen an diesem Stein und trieben kalt vor-

über. Ich will Ihm etwas erzählen, das ist betrübt:

Als mein Patchen, die schöne Annerl, ihre Mut-

ter verlor, die eine Base von mir war und sieben

Meilen von uns wohnte, war ich bei der kranken

Frau. Sie war die Witwe eines armen Bauern und

hatte in ihrer Jugend einen Jäger liebgehabt, ihn

aber wegen seines wilden Lebens nicht genom-

men. Der Jäger war endlich in solch Elend ge-

kommen, daß er auf Tod und Leben wegen eines

Mordes gefangen saß. Das erfuhr meine Base auf

ihrem Krankenlager, und es tat ihr so weh, daß

sie täglich schlimmer wurde und endlich in ihrer

Todesstunde, als sie mir die liebe, schöne Annerl

als mein Patchen übergab und Abschied von mir

nahm, noch in den letzten Augenblicken zu mir

sagte: ,Liebe Anne Margaret, wenn du durch das

Städtchen kommst, wo der arme Jürge gefangen

Hegt, so lasse ihm sagen durch den Gefangen-

wärter, daß ich ihn bitte auf meinem Todesbett:

er solle sich zu Gott bekehren, und daß ich herzlich

für ihn gebetet habe in meiner letzten Stunde und
daß ich ihn schön grüßen lasse.'— Bald nach diesen

Worten starb die gute Base, und als sie begraben

war, nahm ich die kleine Annerl, die drei Jahr alt

war, auf den Arm und ging mit ihr nach Haus.

Vor dem Städtchen, durch das ich mußte, kam
ich an der Scharfrichterei vorüber, und weil der

Meister berühmt war als ein Viehdoktor, sollte
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ich einige Arznei mitnehmen für unsern Schulzen.

Ich trat in die Stube und sagte dem Meister, was

ich wollte, und er antwortete, daß ich ihm auf den

Boden folgen solle, wo er die Kräuter liegen habe,

und ihm helfen aussuchen. Ich ließ Annerl in der

Stube und folgte ihm. Als wir zurück in die Stube

traten, stand Annerl vor einem kleinen Schranke,

der an der Wand befestigt war, und sprach: ,Groß-

mutter, da ist eine Maus drin, hört, wie es klap-

pert, da ist eine Maus drin 1'

Auf diese Rede des Kindes machte der Meister

ein sehr ernsthaftes Gesicht, riß den Schrank auf

und sprach: ,Gott sei uns gnädig!', denn er sah

sein Richtschwert, das allein in dem Schranke an

einem Nagel hing, hin und her wanken. Er nahm
das Schwert herunter und mir schauderte. ,Liebe

Frau,' sagte er, ,wenn Ihr das kleine liebe Annerl

lieb habt, so erschreckt nicht, wenn ich ihm mit

meinem Schwert, rings um das Hälschen, die

Haut ein wenig aufritze, denn das Schwert hat

vor ihm gewankt, es hat nach seinem Blut ver-

langt, und wenn ich ihm den Hals damit nicht

ritze, so steht dem Kinde groß Elend im Leben

bevor.' Da faßte er das Kind, welches entsetzlich

zu schreien begann, ich schrie auch und riß das

Annerl zurück. Indem trat der Bürgermeister des

Städtchens herein, der von der Jagd kam und dem
Richter einen kranken Hund zur Heilung bringen

wollte. Er fragte nach der Ursache des Geschreis,

Annerl schrie: ,Er will mich umbringen,' ich war

außer mir vor Entsetzen. Der Richter erzählte dem
Bürgermeister das Ereignis. Dieser verwies ihm

seinen Aberglauben, wie er es nannte, heftig und
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unter scharfen Drohungen; der Richter blieb ganz
ruhig dabei und sprach: ,So haben's meine Väter
gehalten, so halt' ich's.' Da sprach der Bürger-

meister: ,Meister Franz, wenn Ihr glaubtet, Euer
Schwert habe sich gerührt, weil ich Euch hiermit

anzeige, daß morgen früh um sechs Uhr der Jäger

Jürge von Euch soll geköpft werden, so wollt'

ich es noch verzeihen, aber daß Ihr daraus etwas
auf das liebe Kind schließen wollt, das ist unver-
nünftig und toll, es könnte so etwas einen Men-
schen in Verzweiflung bringen, wenn man es ihm
später in seinem Alter sagte, daß es ihm in seiner

Jugend geschehen sei. Man soll keinen Menschen
in Versuchung führen.' — ,Aber auch keines Rich-

ters Schwert,' sagte Meister Franz vor sich und
hing sein Schwert wieder in den Schrank. Nun
küßte der Bürgermeister das Annerl und gab ihm
eine Semmel aus seiner Jagdtasche, und da er mich
gefragt, wer ich sei, wo ich herkomme und hin

wolle? und ich ihm den Tod meiner Base erzählt

hatte, und auch den Auftrag an den Jäger Jürge,
sagte er mir: ,Ihr sollt ihn ausrichten, ich will

Euch selbst zu ihm führen, er hat ein hartes Herz,
vielleicht wird ihn das Andenken einer guten Ster-

benden in seinen letzten Stunden rühren.' Danahm
der gute Herr mich und Annerl auf seinen Wagen,
der vor der Tür hielt, und fuhr mit uns in das

Städtchen hinein.

Er hieß mich zu seiner Köchin gehen; da krieg-

ten wir gutes Essen, und gegen Abend ging er mit
mir zu dem armen Sünder; und als ich dem die

letzten Worte meiner Base erzählte, fing er bitter-

lich an zu weinen und schrie: ,Ach Gott! wenn
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sie mein Weib geworden, wäre es nicht soweit

mit mir gekommen.' Dann begehrte er, man solle

den Herrn Pfarrer doch noch einmal zu ihm bit-

ten, er wolle mit ihm beten. Das versprach ihm
der Bürgermeister und lobte ihn wegen seiner

Sinnesveränderung und fragte ihn: ob er vor sei-

nem Tode noch einen Wunsch hätte, den er ihm
erfüllen könne. Da sagte der Jäger Jürge: ,Ach,

bittet hier die gute alte Mutter, daß sie doch mor-

gen mit dem Töchterlein ihrer seligen Base bei

meinem Rechte zugegen sein mögen, das wird mir

das Herz stärken in meiner letzten Stunde.' Da bat

mich der Bürgermeister, und so graulich es mir

war, so konnte ich es dem armen, elenden Men-
schen nicht abschlagen. Ich mußte ihm die Hand
geben und es ihm feierlich versprechen, und er

sank weinend auf das Stroh, Der Bürgermeister

ging dann mit mir zu seinem Freunde, dem Pfar-

rer, dem ich nochmals alles erzählen mußte, ehe

er sich ins Gefängnis begab.

Die Nacht mußte ich mit dem Kinde in des

Bürgermeisters Haus schlafen, und am andern

Morgen ging ich den schweren Gang zu der Hin-

richtung des Jägers Jürge. Ich stand neben dem
Bürgermeister im Kreis und sah, wie er das Stäb-

lein brach; da hielt der Jäger Jürge noch eine

schöne Rede, und alle Leute weinten, und er sah

mich und die kleine Annerl, die vor mir stand, gar

beweglich an, und dann küßte er den Meister

Franz, der Pfarrer betete mit ihm, die Augen wur-

den ihm verbunden, und er kniete nieder. Da
gab ihm der Richter den Todesstreich. ,Jesus,

Maria, Joseph !' schrie ich auf; denn der Kopf des
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Jürgen flog gegen Annerl zu und biß mit seinen

Zähnen dem Kinde in sein Röckchen, das ganz

entsetzlich schrie; ich riß meine Schürze vom Lei-

be und warf sie über den scheußlichen Kopf, und

Meister Franz eilte herbei, riß ihn los und sprach:

, Mutter, Mutter, was habe ich heut morgen ge-

sagt: ich kenne mein Schwert, es ist lebendig !' —
Ich war niedergesunken vor Schreck, das Annerl

schrie entsetzlich. Der Bürgermeister war ganz

bestürzt und ließ mich und das Kind nach seinem

Hause fahren; da schenkte mir seine Frau andre

Kleider für mich und das Kind, und nach Mittag

schenkte uns der Bürgermeister noch Geld, und

viele Leute des Städtchens auch, die Annerl sehen

wollten, so daß ich an zwanzig Taler und viele

Kleider für sie bekam. Am Abend kam der Pfarrer

ins Haus und redete mir lange zu: daß ich das

Annerl nur recht in der Gottesfurcht erziehen

sollte und auf alle die betrübten Zeichen gar nichts

geben, das seien nur Schlingen des Satans, die man
verachten müsse; und dann schenkte er mir noch

eine schöne Bibel für das Annerl, die sie noch hat,

und dann ließ uns der gute Bürgermeister, am
andern Morgen, noch an drei Meilen weit nach

Haus fahren. Ach du mein Gott, und alles ist doch

eingetroffen !" sagte die Alte und schwieg.

Eine schauerliche Ahnung ergriff mich, die Er-

zählung der Alten hatte mich ganz zermalmt. ,,Um

Gottes willen, Mutter," rief ich aus, ,,was ist es

mit der armen Annerl geworden, ist denn gar

nicht zu helfen?"

„Es hat sie mit den Zähnen dazu gerissen,"

sagte die Alte, „heut wird sie gerichtet; aber sie
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hat es in der Verzweiflung getan, die Ehre, die

Ehre lag ihr im Sinn, sie war zuschanden gekom-

men aus Ehrsucht, sie wurde verführt von einem

Vornehmen, er hat sie sitzen lassen, sie hat ihr

Kind erstickt in derselben Schürze, die ich damals

über den Kopf des Jägers Jürge warf, und die sie

mir heimlich entwendet hat; ach, es hat sie mit

Zähnen dazu gerissen, sie hat es in der Verwirrung

getan. Der Verführer hatte ihr die Ehe verspro-

chen und gesagt: der Kasper sei in Frankreich

geblieben; dann ist sie verzweifelt und hat das

Böse getan und hat sich selbst bei den Gerichten

angegeben. Um vier Uhr wird sie gerichtet. Sie

hat mir geschrieben: ich möchte noch zu ihr kom-
men, das will ich nun tun und ihr das Kränzlein

und den Gruß von dem armen Kasper bringen

und die Rose, die ich heut nacht erhalten, das wird

sie trösten. Ach, lieber Schreiber, wenn Er es nur

in der Bittschrift auswirken kann: daß ihr Leib

und auch der Kasper dürfen auf unsern Kirchhof

gebracht werden."

„Alles, alles will ich versuchen !" rief ich aus,

„gleich will ich nach dem Schlosse laufen, mein

Freund, der Ihr die Rose gab, hat die Wache dort,

er soll mir den Herzog wecken, ich will vor sein

Bett knien und ihn um Pardon für Annerl bitten."

„Pardon?" sagte die Alte kalt, „es hat sie ja

mit Zähnen dazu gezogen; hör. Er, lieber Freund,

Gerechtigkeit ist besser als Pardon, was hilft aller

Pardon auf Erden, wir müssen doch alle vor das

Gericht:

Ihr Toten, ihr Toten sollt auferstehn,

Ihr sollt vor das Jüngste Gerichte gehn.

130



Seht, sie will keinen Pardon, man hat ihn ihr an-

geboten, wenn sie den Vater des Kindes nennen

wolle, aber das Annerl hat gesagt: ,Ich habe sein

Kind ermordet und will sterben und ihn nicht

unglücklich machen; ich muß meine Strafe leiden,

daß ich zu meinem Kinde komme, aber ihn kann

es verderben, wenn ich ihn nenne.' Darüber wur-

de ihr das Schwert zuerkannt. Gehe Er zum Her-

zog und bitte Er für Kasper und Annerl um ein

ehrlich Grab. Gehe Er gleich, seh' Er : dort geht der

Herr Pfarrer ins Gefängnis, ich will ihn ansprechen,

daß er mich mit hinein zum schönen Annerl

nimmt. Wenn Er sich eilt, so kann Er uns draußen

am Gerichte vielleicht den Trost noch bringen:

mit dem ehrlichen Grab für Kasperl und Annerl."

Unter diesen Worten waren wir mit dem Pre-

diger zusammengetroffen, die Alte erzählte ihr

Verhältnis zu der Gefangenen, und er nahm sie

freundlich mit zum Gefängnis. Ich aber eilte nun,

wie ich noch nie gelaufen, nach dem Schlosse, und
es machte mir einen tröstenden Eindruck, es war

mir wie ein Zeichen der Hoffnung, als ich an Graf

Grossingers Hause vorüberstürzte und aus einem

offnen Fenster des Gartenhauses eine liebliche

Stimme zur Laute singen hörte:

Die Gnade sprach von Liebe,

Die Ehre aber wacht

Und wünscht voll Lieb' der Gnade
In Ehren gute Nacht.

Die Gnade nimmt den Schleier,

Wenn Liebe Rosen gibt.

Die Ehre grüßt den Freier,

Weil sie die Gnade liebt.
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Ach, ich hatte der guten Wahrzeichen noch

mehr 1 ein hundert Schritte weiter fand ich einen

weißen Schleier auf der Straße liegend; ich raffte

ihn auf, er war voll von duftenden Rosen. Ich

hielt ihn in der Hand und lief weiter, mit dem
Gedanken: „Ach Gott, das ist die Gnade." Als

ich um die Ecke bog, sah ich einen Mann, der sich

in seinem Mantel verhüllte, als ich vor ihm vor-

übereilte, und mir heftig den Rücken wandte, um
nicht gesehen zu werden. Er hätte es nicht nötig

gehabt, ich sah und hörte nichts in meinem In-

nern, als: Gnade, Gnade I und stürzte durch das

Gittertor in den Schloßhof. Gott sei Dank, der

Fähnrich Graf Grossinger, der unter den blühen-

den Kastanienbäumen vor der Wache auf und ab

ging, trat mir schon entgegen.

„Lieber Graf," sagte ich mit Ungestüm, ,,Sie

müssen mich gleich zum Herzog bringen, gleich

auf der Stelle, oder alles ist zu spät, alles ist ver-

loren 1"

Er schien verlegen über diesen Antrag und

sagte: ,,Was fällt Ihnen ein, zu dieser ungewohn-

ten Stunde? Es ist nicht möglich, kommen Sie zur

Parade, da will ich Sie vorstellen."

Mir brannte der Boden unter den Füßen
: ,,jetzt,"

rief ich aus, „oder nie I es muß sein, es betrifft das

Leben eines Menschen."

„Es kann jetzt nicht sein," erwiderte Grossinger

scharf absprechend, „es betrifft meine Ehre, es ist

mir untersagt, heut nacht irgendeine Meldung zu

tun."

Das Wort Ehre machte mich verzweifeln; ich

dachte an Kaspers Ehre, an Annerls Ehre und
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sagte: „Die vermaledeite Ehre, gerade um die

letzte Hilfe 2u leisten, welche so eine Ehre übrig-

gelassen, muß ich zum Herzoge, Sie müssen
mich melden, oder ich schrei laut nach dem
Herzog."

„So Sie sich rühren," sagte Grossinger heftig,

„lasse ich Sie in die Wache werfen, Sie sind ein

Phantast, Sie kennen keine Verhältnisse."

„O, ich kenne Verhältnisse, schreckHche Ver-

hältnisse ! ich muß zum Herzoge, jede Minute ist

unerkauflich !" versetzte ich, „wollen Sie mich
nicht gleich melden, so eile ich allein zu ihm."

Mit diesen Worten wollte ich nach der Treppe,
die zu den Gemächern des Herzogs hinaufführte,

als ich den nämlichen, in einem Mantel Verhüll-

ten, der mir begegnete, nach dieser Treppe eilend,

bemerkte. Grossinger drehte mich mit Gewalt um,
daß ich diesen nicht sehen sollte. „Was machen
Sie, Töriger," flüsterte er mir zu, „schweigen Sie,

ruhen Sie, Sie machen mich unglücklich."

„Warum halten Sie den Mann nicht zurück, der
da hinaufging?" sagte ich; „er kann nichts Drin-
genderes vorzubringen haben, als ich. Ach, es ist

so dringend, ich muß, ich muß ! Es betriflft das

Schicksal eines unglücklichen, verführten, armen
Geschöpfs."

Grossinger erwiderte: „Sie haben den Mann
hinaufgehen sehen; wenn Sie je ein Wort davon
äußern, so kommen Sie vor meine Klinge; gerade,

weil er hinaufging, können Sie nicht hinauf, der

Herzog hat Geschäfte mit ihm."
Da erleuchteten sich die Fenster des Herzogs.

„Gott, er hat Licht, er ist auf!" sagte ich, „ich
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muß ihn sprechen, um des Himmels willen, lassen

Sie mich, oder ich schreie Hilfe."

Grossinger faßte mich beim Arm und sagte:

,,Sie sind betrunken, kommen Sie in die Wache;
ich bin Ihr Freund, schlafen Sie aus, und sagen

Sie mir das Lied, das die Alte heute nacht an der

Türe sang, als ich die Runde vorüberführte, das

Lied interessiert mich sehr."

„Gerade wegen der Alten und den Ihrigen muß
ich mit dem Herzoge sprechen !" rief ich aus.

„Wegen der Alten?" versetzte Grossinger, „we-

gen der sprechen Sie mit mir, die großen Herren

haben keinen Sinn für so etwas, geschwind,

kommen Sie nach der Wache."

Er wollte mich fortziehen, da schlug die Schloß-

uhr halb vier, der Klang schnitt mir wie ein

Schrei der Not durch die Seele, und ich schrie aus

voller Brust zu den Fenstern des Herzogs hinauf:

„Hilfe ! um Gottes willen, Hilfe für ein elendes,

verführtes Geschöpf!" Da ward Grossinger wie

unsinnig, er wollte mir den Mund zuhalten, aber

ich rang mit ihm; er stieß mich in den Nacken, er

schimpfte, ich fühlte, ich hörte nichts. Er rief

nach der Wache, der Korporal eilte mit etlichen

Soldaten herbei, mich zu greifen, aber in dem
Augenblick ging des Herzogs Fenster auf, und es

rief herunter: „Fähnrich Graf Grossinger, was ist

das für ein Skandal? bringen Sie den Menschen

herauf, gleich auf der Stelle !"

Ich wartete nicht auf den Fähnrich; ich stürzte

die Treppe hinauf, ich fiel nieder zu den Füßen

des Herzogs, der mich betroffen und unwillig auf-

stehen hieß. Er hatte Stiefel und Sporen an, und
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doch einen Schlafrock, den er sorgfältig über der

Brust zusammenhielt.

Ich trug dem Herzoge alles, war mir die Alte

von dem Selbstmorde des Ulans, von der Ge-

schichte der schönen Annerl erzählt hatte, so ge-

drängt vor, als es die Not erforderte, und flehte

ihn wenigstens um den Aufschub der Hinrich-

tung auf wenige Stunden und um ein ehrUches

Grab für die beiden Unglücklichen an, wenn
Gnade unmöglich sei. — „Ach, Gnade, Gnade !"

rief ich aus, indem ich den gefundenen weißen

Schleier voll Rosen aus dem Busen zog: ,,dieser

Schleier, den ich auf meinem Wege hierher ge-

funden, schien mir Gnade zu verheißen."

Der Herzog griff mit Ungestüm nach dem
Schleier und war heftig bewegt, er drückte den

Schleier in seinen Händen, und als ich die Worte

aussprach: ,, Dieses arme Mädchen ist ein Opfer

falscher Ehrsucht; ein Vornehmer hat sie verführt

und ihr die Ehe versprochen, ach, sie ist so gut,

daß sie lieber sterben will, als ihn nennen" —
da unterbrach mich der Herzog mit Thränen in

den Augen, und sagte: ,,Schweigen Sie, ums Him-
mels willen, schweigen Sie" — und nun wendete

er sich zu dem Fähnrich, der an der Türe stand,

und sagte mit dringender Eile: „Fort, eilend zu

Pferde mit diesem Menschen hier; reiten Sie das

Pferd tot; nur nach dem Gerichte hin: heften Sie

diesen Schleier an Ihren Degen, winken und
schreien Sie Gnade, Gnade ! ich komme nach."

Grossinger nahm den Schleier; er war ganz

verwandelt, er sah aus wie ein Gespenst vor Angst

und Eile; wir stürzten in den Stall, saßen zu
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Pferde und ritten im Galopp, er stürmte wie ein

Wahnsinniger 2um Tore hinaus. Als er den

Schleier an seine Degenspitze heftete, schrie er:

„Herr Jesus, meine Schwester I" Ich verstand

nicht, was er wollte. Er stand hoch im Bügel und
wehte und schrie: ,,Gnade, Gnade!" Wir sahen

auf dem Hügel die Menge um das Gericht ver-

sammelt. Mein Pferd scheute vor dem wehenden

Tuch. Ich bin ein schlechter Reiter, ich konnte den

Grossinger nicht einholen, er flog im schnellsten

Karriere; ich strengte alle Kräfte an. Trauriges

Schicksal ! die Artillerie exerzierte in der Nähe,

der Kanonendonner machte es unmöglich, unser

Geschrei aus der Ferne zu hören. Grossinger stürz-

te, das Volk stob auseinander, ich sah in den

Kreis, ich sah einen Stahlblitz in der frühen Sonne
— ach Gott, es war der SchwertbHtz des Richters 1

— Ich sprengte heran, ich hörte das Wehklagen

der Menge, ,,Pardon, Pardon !" schrie Grossinger

und stürzte mit dem wehenden Schleier durch den

Kreis, wie ein Rasender, aber der Richter hielt

ihm das blutende Haupt der schönen Annerl ent-

gegen, das ihn wehmütig anlächelte. Da schrie er:

„Gott sei mir gnädig !" und fiel auf die Leiche

hin zur Erde, „tötet mich, tötet mich, ihr Men-
schen, ich habe sie verführt, ich bin ihr Mörder 1"

Eine rächende Wut ergriff die Menge; die Wei-

ber und Jungfrauen drangen heran und rissen ihn

von der Leiche und traten ihn mit Füßen, er wehr-

te sich nicht; die Wachen konnten das wütende

Volk nicht bändigen. Da erhob sich das Geschrei:

„Der Herzog, der Herzog I" — Er kam im offnen

Wagen gefahren, ein blutjunger Mensch, den Hut
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tief ins Gesicht gedrückt, in einen Mantel gehüllt,

saß neben ihm. Die Menschen schleifen Grossin-
ger herbei; „Jesus, mein Bruder !" schrie der junge
Oifi2ier mit der weiblichsten Stimme aus dem
Wagen. Der Herzog sprach bestürzt zu ihm:
„Schweigen Sie I" Er sprang aus dem Wagen,
der junge Mensch wollte folgen, der Herzog
drängte ihn schier unsanft zurück, aber so beför-

derte sich die Entdeckung: daß der junge Mensch
die als Offizier verkleidete Schwester Grossingers
sei. Der Herzog ließ den mißhandelten, blutenden,

ohnmächtigen Grossinger in den Wagen legen,

die Schwester nahm keine Rücksicht mehr, sie

warf ihren Mantel über ihn; jedermann sah sie

in weibHcher Kleidung. Der Herzog war verlegen,

aber er sammelte sich und befahl: den Wagen so-

gleich umzuwenden und die Gräfin mit ihrem
Bruder nach ihrer Wohnung zu fahren. Dieses
Ereignis hatte die Wut der Menge einigermaßen
gestillt. Der Herzog sagte laut zu dem wacht-
habenden Offizier: „Die Gräfin Grossinger hat
ihren Bruder an ihrem Hause vorbeireiten sehen,
den Pardon zu bringen und wollte diesem freudi-

gen Ereignis beiwohnen; als ich zu demselben
Zwecke vorüberfuhr, stand sie am Fenster und
bat mich, sie in meinem Wagen mitzunehmen,
ich konnte es dem gutmütigen Kinde nicht ab-
schlagen. Sie nahm einen Mantel und Hut ihres

Bruders, um kein Aufsehen zu erregen, und hat,

von dem unglücklichen Zufall überrascht, die

Sache gerade dadurch zu einem abenteuerlichen
Skandal gemacht. Aber wie konnten Sie, Herr
Leutnant, den unglücklichen Grafen Grossinger
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nicht vor dem Pöbel schützen? es isteingräßUcher

Fall: daß er, mit dem Pferde stürzend, zu spät

kam, er kann doch aber nichts dafür; ich will die

Mißhändler des Grafen verhaftet und bestraft

wissen."

Auf diese Rede des Herzogs erhob sich ein all-

gemeines Geschrei: „Er ist ein Schurke, er ist der

Verführer, der Mörder der schönen Annerl gewe-

sen, er hat es selbst gesagt, der elende, der schlechte

Kerl I"

Als dies von allen Seiten her tönte und auch der

Prediger und der Offizier und die Gerichtsperso-

nen es bestätigten, war der Herzog so tief er-

schüttert, daß er nichts sagte als: „Entsetzlich,

entsetzlich, o der elende Mensch !"

Nun trat der Herzog blaß und bleich in den

Kreis, er wollte die Leiche der schönen Annerl

sehen. Sie lag auf dem grünen Rasen in einem

schwarzen Kleide mit weißen Schleifen, die alte

Großmutter, welche sich um alles, was vorging,

nicht bekümmerte, hatte ihr das Haupt an den

Rumpf gelegt und die schreckliche Trennung mit

ihrer Schürze bedeckt; sie war beschäftigt, ihr die

Hände über die Bibel zu falten, welche der Pfar-

rer in dem kleinen Städtchen der kleinen Annerl

geschenkt hatte, das goldene Kränzlein band sie

ihr auf den Kopf und steckte die Rose vor die

Brust, welche ihr Grossinger in der Nacht gege-

ben hatte, ohne zu wissen, wem er sie gab.

Der Herzog sprach bei diesem Anblick: „Schö-

nes, unglückliches Annerl ! schändlicher Verfüh-

rer, du kamst zu spät ! — arme, alte Mutter, du

bist ihr allein treu gebUeben bis in den Tod." Als
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er mich bei diesen Worten in seiner Nähe sah,

sprach er zu mir : „Sie sagten mir von einem letzten

Willen des Korporal Kasper, haben Sie ihn bei

sich?" Da wendete ich mich zu der Alten und

sagte: „Arme Mutter, gebt mir die Brieftasche

Kaspers ; Seine Durchlaucht wollen seinen letzten

Willen lesen."

Die Alte, welche sich um nichts bekümmerte,

sagte mürrisch: „Ist Er auch wieder da? Er hätte

lieber zu Hause bleiben können. Hat Er die Bitt-

schrift? jetzt ist es zu spät, ich habe dem armen

Kinde den Trost nicht geben können, daß sie zu

Kasper in ein ehrliches Grab soll; ach, ich hab'

es ihr vorgelogen, aber sie hat mir nicht geglaubt."

Der Herzog unterbrach sie und sprach: „Ihr

habt nicht gelogen, gute Mutter, der Mensch hat

sein möglichstes getan, der Sturz des Pferdes ist

an allem schuld; aber sie soll ein ehrliches Grab

haben bei ihrer Mutter und bei Kasper, der ein

braver Kerl war, es soll ihnen beiden eine Leichen-

predigt gehalten werden über die Worte: ,Gebt

Gott allein die Ehre !' Der Kasper soll als Fähn-

rich begraben werden, seine Schwadron soll ihm
dreimal ins Grab schießen, und des Verderbers

Grossingers Degen soll auf seinen Sarg gelegt

werden."

Nach diesen Worten ergriff er Grossingers

Degen, der mit dem Schleier noch an der Erde lag,

nahm den Schleier herunter, bedeckte Annerl da-

mit und sprach: ,,Dieser unglückliche Schleier, der

ihr so gern Gnade gebracht hätte, soll ihr die Ehre

wiedergeben, sie ist ehrlich und begnadigt gestor-

ben, der Schleier soll mit ihr begraben werden."
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Den Degen gab er dem Offizier der Wache mit

den Worten: „Sie werden heute noch meine

Befehle wegen der Bestattung des Ulans und
dieses armen Mädchens bei der Parade emp-
fangen."

Nun las er auch die letzten Worte Kaspers laut

mit vieler Rührung, die alte Großmutter umarmte
mit Freudentränen seine Füße, als wäre sie das

glücklichste Weib. Er sagte zu ihr: ,,Gebe Sie sich

zufrieden, Sie soll eine Pension haben bis an Ihr

seliges Ende, ich will Ihrem Enkel und der Annerl

einen Denkstein setzen lassen." Nun befahl er dem
Prediger, mit der Alten und einem Sarge, in wel-

chen die Gerichtete gelegt wurde, nach seiner

Wohnung zu fahren und sie dann nach ihrer Hei-

mat zu bringen und das Begräbnis zu besorgen.

Da währenddem seine Adjutanten mit Pferden

gekommen waren, sagte er noch zu mir: ,,Geben
Sie meinem Adjutanten Ihren Namen an, ich wer-

de Sie rufen lassen, Sie haben einen schönen

menschlichen Eifer gezeigt." Der Adjutant schrieb

meinen Namen in seine Schreibtafel und machte

mir ein verbindliches Kompliment. Dann sprengte

der Herzog, von den Segenswünschen der Menge
begleitet, in die Stadt. Die Leiche der schönen

Annerl ward nun mit der guten alten Großmutter

in das Haus des Pfarrers gebracht, und in der fol-

genden Nacht fuhr dieser mit ihr nach der Heimat

zurück. Der Offizier traf mit dem Degen Grossin-

gers und einer Schwadron Ulanen auch daselbst

am folgenden Abend ein. Da wurde nun der brave

Kasper, mit Grossingers Degen auf der Bahre und

dem Fähnrichspatent, neben der schönen Annerl
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zur Seite seiner Mutter begraben. Ich war auch

hingeeilt und führte die alte Mutter, welche kin-

disch vor Freude war, aber wenig redete; und als

die Ulanen dem Kasper zum drittenmal ins Grab

schössen, fiel sie mir tot in die Arme, sie hat ihr

Grab auch neben den Ihrigen empfangen, Gott

gebe ihnen allen eine freudige Auferstehung !

Sie sollen treten auf die Spitzen,

Wo die lieben Engelein sitzen.

Wo kömmt der liebe Gott gezogen

Mit einem schönen Regenbogen;

Da sollen ihre Seelen vor Gott bestehn,

Wann wir werden zum Himmel eingehn.

Amen.

Als ich in die Hauptstadt zurückkam, hörte ich:

Graf Grossinger sei gestorben; er habe Gift ge-

nommen; in meiner Wohnung fand ich einen

Brief von ihm, er sagte mir darin:

„Ich habe Ihnen viel zu danken, Sie haben mei-

ne Schande, die mir lange das Herz abnagte, zu-

tage gebracht. Jenes Lied der Alten kannte ich

wohl, die Annerl hatte es mir oft vorgesagt, sie

war ein unbeschreiblich edles Geschöpf. Ich war

ein elender Verbrecher, sie hatte ein schriftliches

Eheversprechen von mir gehabt und hat es ver-

brannt. Sie diente bei einer alten Tante von mir,

sie litt oft an Melancholie. Ich habe mich durch

gewisse medizinische Mittel, die etwas Magisches

haben, ihrer Seele bemächtigt. — Gott sei mir

gnädig ! — Sie haben auch die Ehre meiner

Schwester gerettet, der Herzog liebt sie, ich war

sein Günstling — die Geschichte hat ihn erschüt-
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tert — Gott helfe mir, ich habe Gift genommen.

Joseph Graf Grossinger."

Die Schürze der schönen Annerl, in welche ihr

der Kopf des Jägers Jürge bei seiner Enthauptung

gebissen, ist auf der herzogHchen Kunstkammer

bewahrt worden. Man sagt: die Schwester des

Grafen Grossinger werde der Herzog mit dem
Namen: Voile de Grace, auf deutsch: Gnaden-

schleier, in den Fürstenstand erheben und sich

mit ihr vermählen. Bei der nächsten Revue in der

Gegend von D... soll das Monument auf den

Gräbern der beiden unglücklichen Ehrenopfer auf

dem Kirchhof des Dorfs errichtet und eingeweiht

werden, der Herzog wird mit der Fürstin selbst

zugegen sein. Er ist ausnehmend zufrieden damit;

die Idee soll von der Fürstin und dem Herzoge

zusammen erfunden sein. Es stellt die falsche und

wahre Ehre vor, die sich vor einem Kreuze beider-

seits gleich tief zur Erde beugen, die Gerechtig-

keit steht mit dem geschwungenen Schwerte zur

einen Seite, die Gnade zur andern Seite und wirft

einen Schleier heran. Man will im Kopf der Ge-

rechtigkeit Ähnlichkeit mit dem Herzoge, in dem
Kopfe der Gnade Ähnlichkeit mit dem Gesichte

der Fürstin finden.
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JEAN PAUL.

Das Glück eines schwedischen Pfarrers.

So will ich mir denn diese Wonne ohne allen

Rückhalt recht groß hermalen, und mich selber

unter dem Pfarrer meinen, damit mich die Schil-

derung, wenn ich sie nach einem Jahre wieder

überlese, ganz besonders auswärme. Schon ein

Pfarrer an sich ist selig, geschweige in Schweden.

Er genießet da Sommer und Winter rein, ohne

lange verdrießliche Unterbrechungen; z. B. in

seinen späten Frühling fällt statt des Nachwinters

sogleich der ganze reife Vorsommer ein, weißroth

und blüthenschwer, so daß man in einer Sommer-
nacht das halbe Italien und in einer Winternacht

die halbe zweite Welt haben kann.

Ich will aber bei dem Winter anfangen und das

Christfest nehmen.

Der Pfarrer, der aus Deutschland, aus Haslau

in ein sehr nördlich-polarisches Dörfchen vocirt

worden, steht heiter um 7 Uhr auf, und brennt bis

9% Uhr sein dünnes Licht. Noch um 9 Uhr schei-

nen Sterne, der helle Mond noch länger. Aber

dieses Hereinlangen des Sternenhimmels in den

Vormittag gibt ihm liebe Empfindungen, weil er

ein Deutscher ist, und über einen gestirnten Vor-

mittag erstaunt. Ich sehe den Pfarrer und andere

Kirchengänger mit Laternen in die Kirche gehen;

die vielen Lichterchen machen die Gemeinde zu

einer Familie und setzen den Pfarrer in seine Kin-

derjahre, in die Winterstunden und Weihnachts-

metten zurück, wo jeder sein Lichtchen mit hatte.
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Auf der Kanzel sagt er seinen lieben. Zuhörern

lauter Sachen vor, deren Worte gerade so in der

Bibel stehen; vor Gott bleibt doch keine Vernunft

vernünftig, aber wohl ein redliches Gemüth. Dar-

auf theilt er mit heimlicher Freude über die Ge-

legenheit, jeder Person so nahe ins Gesicht zu

sehen und ihr, wie einem Kinde, Trank und Speise

einzugeben, das heil. Nachtmahl aus, und genießet

es jeden Sonntag selber mit, weil er sich nach dem
nahen Liebesmahl in den Händen ja sehnen muß.

Ich glaube, es müßt' ihm erlaubt sein.

Wenn er dann mit den Seinigen aus der Kirche

tritt, geht gerade die helle Christ- und Morgen-

sonne auf, und leuchtet ihnen allen ins Gesicht

entgegen. Die vielen schwedischen Greise werden

ordentlich jung vom Sonnenroth gefärbt. Der

Pfarrer könnte dann, wenn er auf die todte Mut-

tererde und den Gottesacker hinsähe, worin die

Blumen wie die Menschen begraben liegen, wohl

diesen Polymeter dichten:

Auf der todten Mutter ruhen die todten Kinder

in dunkler Stille. Endlich erscheint die ewige Son-

ne, und die Mutter steht wieder blühend auf, aber

später alle ihre Kinder.

Zu Hause letzt ihn ein warmes Museum sammt
einem langen Sonnenstreif an der Bücherwand.

Den Nachmittag verbringt er schön, weil er

vor einem ganzen Blumengestelle von Freuden

kaum weiß, wo er anhalten soll. Ist's am heil.

Christfest, so predigt er wieder, vom schönen

Morgenlande, oder von der Ewigkeit; dabei wird's

ganz dämmernd im Tempel; nur zwei Altarkerzen

werfen wunderbare lange Schatten umher durch
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die Kirche; der oben herabhängende Taufengel

belebt sich ordentlich und fliegt beinahe; draußen

scheinen die Sterne oder der Mond herein — der

feurige Pfarrer oben im Finstern auf seiner Kanzel

bekümmert sich nun um nichts, sondern donnert

aus der Nacht herab, mit Thränen und Stürmen,

von Welten und Himmeln und allem, was Brust

und Herz gewaltig bewegt.

Kommt er flammend herunter: so kann er um
4 Uhr vielleicht schon unter einem am Himmel
wallenden Nordschein spazieren gehen, der für

ihn gewiß eine aus dem ewigen Südmorgen her-

überschlagende Aurora ist, oder ein Wald aus hei-

ligen feurigen Mosis Büschen um Gottes Thron.

Ist's ein anderer Nachmittag, so fahren Gäste

mit erwachsenen Töchtern von Betragen an; wie

die große Welt, dinirt er mit ihnen bei Sonnen-

untergang um 2 Uhr, und trinkt den Kaffee bei

Mondschein; das ganze Pfarrhaus ist ein däm-

mernder Zauberpalast. — Oder er geht auch hin-

über zum Schulmeister in die Nachmittagsschule,

und hat alle Kinder seiner Pfarrkinder gleichsam

als Enkel bei Licht um sein Großvater-Knie und
ergötzet und belehret sie. —

Ist aber das alles nicht: so kann er ja schon von
drei Uhr an in der warmen Dämmerung durch den

starken Mondschein in der Stube auf und ab waten

und etwas Orangenzucker dazu beißen, um das

schöne Welschland mit seinen Gärten auf die

Zunge und vor alle Sinne zu bekommen. Kann
er nicht bei dem Monde denken, daß dieselbe

Silberscheibe jetzt in Italien zwischen Lorbeer-

bäumen hange? Kann er nicht erwägen, daß die
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Aeolsharfe und die Lerche und die ganze Musik

und die Sterne und die Kinder in heißen und kal-

ten Ländern dieselben sind? Wenn nun gar die

reitende Post, die aus Italien kommt, durchs Dorf

blaset und ihm auf wenigen Tönen blumige Län-

der an das gefrorne Museumsfenster hebt; wenn
er alte Rosen- und Lilienblätter aus dem vorigen

Sommer in die Hand nimmt, wohl auch eine ge-

schenkte Schwanzfeder von einem Paradiesvogel;

wenn dabei die prächtigen Klänge Salatzeit, Kir-

schenzeit, Trinitatissonntage, Rosenblüte, Ma-
rientage das Herz anrühren: so wird er kaum mehr

wissen, daß er in Schweden ist, wenn Licht ge-

bracht wird, und er verdutzt die fremde Stube an-

sieht. Will er's noch weiter treiben, so kann er

sich daran ein Wachskerzenendchen anzünden, um
den ganzen Abend in die große Welt hineinzuse-

hen, aus der er's her hat. Denn ich sollte glauben,

daß am Stockholmer Hofe, wie anderwärts, von

den Hofbedienten Endchen von Wachskerzen, die

auf Silber gebrannt hatten, für Geld zu haben

wären.

Aber nun nach Verlaufe eines halben Jahres

klopft auf einmal etwas schöneres als Italien, wo
die Sonne viel früher als in Haslau untergeht,

nämlich der herrlich beladne längste Tag an seine

Brust an, und hält die Morgenröthe voll Lerchen-

gesang schon um 1 Uhr Nachts in der Hand. Ein

wenig vor 2 Uhr, oder Sonnenaufgang trifft die

oben gedachte niedliche, bunte Reihe im Pfarr-

hause ein, weil sie mit dem Pfarrer eine kleine

Luftreise vor hat. Sie ziehen nach 2 Uhr, wenn
alle Blumen blitzen und die Wälder schimmern.
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Die warme Sonne droht kein Gewitter und keinen

Platzregen, weil beide selten sind in Schweden.

Der Pfarrer geht so gut in schwedischer Tracht

einher wie jeder — er trägt sein kurzes Wamms
mit breiter Schärpe, sein kurzes Mäntelchen dar-

über, seinen Rundhut mit wehenden Federn und

Schuhe mit hellen Bändern; natürlich sieht er,

wie die andern auch, wie ein spanischer Ritter,

wie ein Proveneale oder sonst ein südlicher

Mensch aus, zumal da er und die muntere Gesell-

schaft durch die in wenigen Wochen aus Beeten

und Aesten hervorgezogne hohe Blüten- und

Blätterfülle fliegen.

Daß ein solcher längster Tag noch kürzer als

ein kürzester verfliege, ist leicht zu denken, bei so

viel Sonne, Aether, Blüte und Muße. Schon nach

8 Uhr Abends bricht die Gesellschaft auf — die

Sonne brennt sanfter über den halbgeschlossenen

schläfrigen Blumen — um 9 Uhr hat sie ihre Strah-

len abgenommen, und badet nackt im Blau —
gegen 10 Uhr, wo die Gesellschaft im Pfarrdorfe

wieder ankommt, wird der Pfarrer seltsam bewegt

und weich gemacht, weil im Dorfe, obgleich die

tiefe laue Sonne noch ein müdes Roth um die

Häuser und an die Scheiben legt, alles schon still

und in tiefem Schlafe liegt, so wie auch die Vögel

in den gelbdämmernden Gipfeln schlummern, bis

zuletzt die Sonne selber, wie ein Mond, einsam

untergeht in der Stille der Welt. Dem romantisch

bekleideten Pfarrer ist, als sei jetzt ein rosenfarbe-

nes Reich aufgethan, worin Feen und Geister her-

um gehen, und ihn würd' es wenig wundern,

wenn in dieser goldenen Geisterstunde auf ein-
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mal sein in der Kindheit entlaufener Bruder heran

träte, wie vom blühenden Zauberhimmel gefallen.

Der Pfarrer läßt aber seine Reisegesellschaft

nicht fort, er hält sie im Pfarrgarten fest, wo jeder,

wer will, sagt' er, in schönen Lauben die kurze

laue Stunde bis zu Sonnenaufgang verschlummern

kann.

Es v^ird allgemein angenommen, und der Gar-

ten besetzt; manches schöne Paar thut vielleicht

nur, als schlaf es, hält sich aber wirklich an der

Hand. Der glückliche Pfarrer geht einsam in den

Beeten auf und ab. Kühle und wenige Sterne kom-

men. Seine Nachtviolen und Levkoien thun sich

auf und duften stark, so hell es auch ist. In Norden

raucht vom ewigen Morgen des Pols eine gold-

helle Dämmerung auf. Der Pfarrer denkt an sein

fernes Kindheitsdörfchen und an das Leben und

Sehnen der Menschen, und wird still und voll ge-

nug. Da greift die frische Morgensonne wieder

in die Welt. Mancher, der sie mit der Abendsonne

vermengen will, thut die Augen wieder zu; aber

die Lerchen erklären alles, und wecken die Lauben.

Dann geht Lust und Morgen gewaltig wieder

an; und es fehlt wenig, so schilder' ich mir

diesen Tag ebenfalls, ob er gleich vom vorigen

vielleicht um kein Blütenblatt verschieden ist.

Die Doppeltgänger.

Mißgeburten wie die, von denen ich herkomme,

sind andern Gelehrten schon früher aufgestoßen.

Die beiden hinten an einander gewachsenen Mäd-

chen in der hungarischen Grafschaft Komorrn

stehen in allen Büchern; daß sie einander bald
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küßten, bald prügelten, bald davon trugen auf

dem Rücken, weiß wol jeder. Schätzbarer ist dem
Arzte die schottische Mißgeburt zweier auf ein-

ander ablaktirter Brüder, die nur den Oberleib

bis zum Magen ein paar Mal hatten, den Rest aber

einmännisch, welches freilich in größern Familien

leichter metaphorisch umgekehrt ist. Indeß dürf-

ten dieses und das obige Naturspiel die kohäriren-

den Gebrüder Mensch (so schreiben sie sich), die

in Kleinpestitz, eine Stunde von hier, wohnhaft

sind, leicht an Gehalt für Denker überwiegen.

Unser größter Zergliederer, D. Sphex, hat diese

anatomische Goldgrube und Ader in den Koppel-

zwillingen schon so befahren und ausgeleeret, daß

einer, der nach ihm hinreiset, nichts weiter zu

holen findet, als die psychologische. Nach Zeich-

nungen, die er mir geschickt, verwachsen und
anastomosiren beide Mensche mit den Rücken-

wirbeln von den Lendennerven an (n. lumbares)

bis zu den heiligen Nerven (n. sacrales) und zum
Schwanzbein herab, und kehren einander die Hin-

terköpfe und verknüpften Rücken zu. Ich machte

mich mit folgenden guten Vorkenntnissen von
ihnen auf den Weg.

Beide sind Literaten, dereine, Peter genannt,

hat Jurisprudenz, der andere, Seraph mit Na-

men, vielerlei studirt. Peter ist von Natur ein fester

und vigilanter Mensch, lasset nie nach und treibt's

am Ende doch durch; auf diese Weise schwang

er sich zu einem Amtskeller in Kleinpestitz hinauf,

wo er gegenwärtig amtirt; — ein Händelchen dar-

neben kann immer mit angeführt werden, näm-

lich ein Volksladen, wo er, wie in Volksbüchern,
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alle populäre, wiewol diverse Sortimente feil hat.

Hingegen der ihm aufgebundene Seraph hinter

ihm, von Natur ein schlimmer Vogel, ist ein Tra-

gikus, Lyrikus, Fagotist, Epigrammatist und Genie

wie nur wenige. Nur lernte er nie eine Sache da,

wo man sie lehrte, sondern eine Treppe höher, wo
man auf sie fortbauete; — in Sekunda wurd' er ein

braver Terzianer, in Prima that er's manchem Se-

kundaner zuvor und auf der Akademie holt' er

die Gymnasiasten ein. Indeß so oft ein Examen
den fortschreitenden Peter höher hinaufschob, so

rückte Seraph auch mit nach, weil er sein Acces-

sorium und SuflFixum war; niemand könnt' ihn

absägen und auf seine eigne Bank hinabtreiben.

Alle Welt sagt, der Vater hab' ein christliches

Werk gestiftet durch sein Testament, worin er eine

Aequazion und Mutschirung zwischen beiden

Menschen herstellte. Denn da das Gebrüder-Paar

wie London in verschiedenen Grafschaften und

Jurisdikzionen liegt, und da besonders der Tragi-

kus seinem Naturell nach Petern immer mit Fech-

ten auf Stoß und Hieb und mit Manifesten und

Inhibitivprozessen anpacken muß, so weiß man
nicht, was gescheidter war, als daß der Vater je-

dem Mensch die gesetzgebende Gewalt einen Tag
lang anweiset, und Petern den ersten; revoluzio-

nirt der andere, so ist ein Quatemberzins seiner

Erbporzion — und die Mensche sind bemittelt —
dem regierenden verfallen. — —

Als ich ankam, saß gerade der Amtskeller am
Ruder und auf dem Thron. Sie machten aus der

Gasse ins Haus einen närrischen vierfüßigen Gang,

worin Seraph als bloßer Kronerbe unter der alten
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Regierung rückwärts mußte. Nie waren Zopf-

und Schwedenkopf, dreieckiger und runder Hut,

Tuch- und Zeugrock dichter an einander. Ich und

eine Fornikantin traten zusammen ihnen in die

Gerichtsstube nach, wo mich Peter höflich anließ

und Seraph wie ein grober Geselle. Als das Paar

einen Leseesel mit zwei Pulten beschritten hatte —
Seraph ritt das Heiligen-Bein, der Jurist weiter

vornen — so wurde das Sündenkind verhört,

das kein Beichtkind werden wollte. Ein adeliger

Baumschänder von Hof, der den Waldfrevel an

der klein-blättrigen Myrte verübte, bestach sie,

daß sie nur auf einen durchpassirten Literatus,

Namens Anonymus, bekannte und wie ein engli-

scher Buchdrucker die Pillory bestieg, indeß sie

den Autor verbarg. Unter dem Protokolliren faß-

te der Tragikus eine Idylle ab und trank sehr da-

bei — er sah auf- und abtanzend auf dem weißge-

kochten weichsten Seil der Liebe, das er über ganz

Arkadien weggespannt, im Spiegel häufig die For-

nikantin an und passirte die Hitze der Linie, nämlich

der SchönheitsHnie in einem fort. Ein schlimmer

Umstand war's immer für den Protokollisten,

daß er, so oft sich Seraph hinter ihm betrank, sich

wider Willen von einem feinen Rausch benebelt

fühlte; das vexirte den Amtskeller oft in den kalt-

blütigsten Verhandlungen; können wir das nicht

von einer sonderbaren Mitleidenschaft ihres föderir-

ten Rückenmarks ableiten, da eine Kommunikazion
ihrer Blutgefäße so wenig zu erweisen steht? —
Wie Peter durch den trassirten und derivativen

Rausch zusehends in Grimm gerieht und Farbe

bekam, so zersetzte Seraphen der Stamm- und Ur-
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rausch immer weicher. Du Engel ! sagte leise der

bukolische Sänger zum Malefiz-Bild im Spiegel

und setzte die Rührung fort; — der rothe Amts-

keller sagte erbittert zum Gerichtsfrohn : „schmeiß'

die Kanaille ins Loch, bis sie beichtet." Bei sol-

chen Gelegenheiten wirft Seraph die Xenien auf

den Bruder hin, wo er ihn als einen plumpen Wil-

son'schen Knopf aufstellt, auf welchen das elek-

trische Feuer der Liebe schwerer niederfährt, als

auf eine Franklin'sche Spitze, wie er ist.

Der Termin und das Schäfergedicht gingen zu

Ende. Peter nahm nun statt der Wage der Themis

die merkantilische in die Hand — ein gutes mytho-

logisches Simultaneum, da Merkur zugleich Diebe

und Waaren, Pluto Dekrete und Gold vertheilt—

;

denn er visitirt täglich seinen Laden. Der Tragikus

sitzt bei dieser Gelegenheit hinter ihm und studirt

ihn als eine komische Akademie; und will sich ins

Lustspiel hineinarbeiten, indem er die Ladenkun-

den protokollirt. „Diese Pasquille (sagte der Amts-

keller), krepiren mich am meisten, da der Bruder

doch sonst ein Mensch ist, der weich sein will."

Ich bewies jedoch, schriftlicher Zorn entkräfte

eben den innerlichen, Autoren müsse man in Lum-
penpapier, wie Gaukler Vipern in Lumpen, beißen

lassen, damit der Gift wegkomme ! Peter sagte

mir nun seine Klagen über die Ruthe, die ihm Gott

auf den Rücken gebunden; die Ruthe oder Seraph

konnte nichts sagen, weil es nicht der Tag des

eignen Regimentes war. „Seraph (sagt' er) sei kein

Wirthschafter, er poche darauf, daß er an ihn fest-

gewachsen sei, und so gut müsse verpfleget wer-

den, als ein Bein oder ein Arm von Peter; ja er
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drohe oft, sich todtzuschießen, damit Peter das

Amputiren hätte — er ächze oft an einem Buche

in der aufgewecktesten Gesellschaft — er sei see-

lengut gegen jedes Kind, puff' ihn aber rückwärts

— er mache unter dem Abendsegen oft Schlemper-

lieder, Flüche und Stachelschriften, und doch auch

Psalmen, wenn's ihm gelegen sei — besonders

schlecht würd' er, so heihg er thue, in puncto punc-

ti beschlagen sein, falls man ihm's akkordirte." lie-

ber letzteres wie über alles Unmoralische nahm ich

mich seiner an, weil alles vom poetischen Enthusi-

asmus herkommt, wo die Extreme sich berühren;

denn man wende wie Pauson das Gemälde eines

galoppirenden Musenpferdes um, so hat man das

von einem vor sich, das sich im Kothe wälzt — und
weil überhaupt aus unmoralischen Poeten mehr
Geist und Feuer zu pressen ist, wie Korn einen stär-

kern Branntewein hergibt mit Unkraut untermengt.

Peters Abschilderung der Genies kam Seraphen

zu Passe, und er schrieb alles nach, um die Genies

so gut lächerlich zu machen wie einen Amtskeller

— denn das genialische Volk fället gern seines

Gleichen an, wie Jagdhunde, die unter allen Thie-

ren (selber Hasen nicht ausgenommen) den Fuchs

am liebsten jagen, ob er gleich ihr nächster Ver-

wandter ist und vom schlimmsten Geruch.

So weit der Regimentstag des Juristen; jetzt

kommt sein Leidenstag, wo er keine andere HoflF-

nung hat als auf die Auferstehung, die ihn von allen

Gliedern erlöset, von Absonderungswerkzeugen,

von Haaren, vom Magen und von seinem Bruder.

Am andern Tag war der Tragikus schon vor

Sonnenaufgang mit dem Amtskeller in die schöne
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Natur hinausgewischt. Ich sah den Dualis auf einer

Anhöhe stehen, wo Seraph den Kopf zwischen

vier Beine untersteckte, um durch das pittoreske

Stativ die herrHche Landschaft besser und ins

Kleine gemalet zu beschauen; der Amtskeller aber

schämte sich der kindischen Stellung und dachte

verdrießlich an Sachen von Belang. Er mußte dann

mit Seraphen die Blumenstücke, die Thal- und

Bergstücke und Baumschläge der Natur bereisen

und die Gesänge anhören, die der Poet über die

mündlichen der Viehhirten abfaßte; doch konnte

Peter zuweilen — das war sein Konfortativ —
einen singenden Hirten aufzeichnen, der sein Vieh

auswärts grasen Heß; und als Seraph begeistert

sich neue Bahnen brechen wollte durch — Wie-

sen, könnt' er sich dagegen setzen und drohen, ihn

zu pfänden und den Hut zu nehmen. —
Als die verketteten Dioskuren nach Hause ka-

men, sagte mir freilich Seraph, was er wollte; aber

ich glaube, Menschen von Verstand sind nicht

begierig darauf, weil sie alles sich vorstellen kön-

nen, wie betrübt es Seraphen überhaupt erging —
wie in den heißen Quellen seines Herzens und

seiner Poesie immer Hühner abgebrühet und Eier

hart gesotten werden sollen — wie Peter nicht

mehr Gesänge ausstehen könne, als sonst nach

Anzahl der Kammerherrnknöpfe oder der Nägel

im holsteinischen Wappen im Gesangbuch stan-

den, nämlich drei*) — wie Seraphs tragische und

lyrische Erhitzung immer in den Amtskeller durch

das Steißbein gemildert übergehe und diesen nur

*) Diese drei Gesänge konnte jeder auswendig; daraufkam
ein dünnes Gesangbuch, und dann ein dickes.
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aufgeweckt und jovialisch mache — wie ihn Peter

peinige und anliege, aus jeder dichterischen Fröm-

migkeit Ernst zu machen, nämlich wirkliche, da

doch in Nürnberg die Rechenpfennig-Schläger

schwüren, keine Münzer zu werden — wie er oft

ein Trauerspiel unter Kaufkontrakten, Subhasta-

zionen mache oder wie Peter unter dem tragischen

Mitleid und Schrecken von dessen Vorlesung

sich Lachs verschreibe von einem Freund in Bre-

men — wie Peter und der Staat gleich Heliogabal

die Nachtigallenzungen lieber käue als höre —
wie er an die poetisch-illuminirte Weltkarte ge-

wöhnt, sich auf einmal finden solle, wenn die

bloße schwarze der WirkHchkeit aufgeschlagen

daliege — wie Peter ihn tägHch auslache, nicht

mit ächter Satire, sondern leider so — wie es

verflucht schlimm sei und noch schUmmer werden

müsse, werde Peter vollends älter...

Und das ist wohl gewiß ; aber für das Ende eines

Abel- und Seths-Blattes, dessen Name viel ähn-

lichere Brüder verbindet als dessen Inhalt, darf

man wol die Frage aufheben: ist außer der Famiüe

von Mensch noch ein so tolles Bündniß vorhan-

den, wenn man etwan das ausnimmt zwischen

Leib und Seele — zwischen Mann und Frau —
zwischen Rezensenten und Dichter — zwischen

erster und zweiter Welt? Und wenn sie da wären,

könnte man nicht den Reichsanzeiger bitten, sie

vorzuzählen? S—s.

Der Traum im Traum.

Erhaben stand der Himmel über der Erde; ein

Regenbogen hob sich, wie der Ring der Ewigkeit,
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über den Morgen — ein gebrochenes Gewitter

20g über Wetterstangen mit einem müden Don-
nern unter die farbige Edenpforte in Osten — und

die Abendsonne schauete, wie hinter Tränen, mit

einem milden Lichte dem Gewitter nach, und ihre

Blicke ruhten am Triumphbogen der Natur . . .

Ich spielte mit meinem Entzücken und schloß

überfüllt die Augen zu und sah nichts mehr, als

die Sonne, die warm und lodernd durch die Au-

genlider drang, und hörte nichts mehr, als das

weichende Donnern. — — Da fiel endlich der

Nebel des Schlafs auf meine Seele und überdeckte

mit seinem grauen Gewölke den Frühling; aber

bald zogen sich Lichtstreife durch den Nebel, dann

bunte Schönheitlinien und zuletzt war der ganze

Schlaf um mich, mit den hellen Bildern des

Traums übermalt.

Mir träumte, ich stehe in der zweiten Welt: um
mich war eine dunkelgrüne Aue, die in der Ferne

in hellere Blumen überging und in hochrote Wäl-

der und in durchsichtige Berge voll Goldadern
— hinter den kristallenen Gebirgen loderte Mor-

genrot, von perlenden Regenbogen umhangen —
auf den glimmenden Waldungen lagen statt der

Tautropfen niedergefallene Sonnen, und um die

Blumen hingen, wie fliegender Sommer, Nebel-

sterne. . Zuweilen schwankten die Auen, aber

nicht von Zephyrn, sondern von Seelen, die sie

mit unsichtbaren Flügeln bestreiften. — — Ich

war der zweiten Welt unsichtbar; unsere Hülle ist

dort nur ein kleiner Leichenschleier, nur eine

nicht ganz gefallene Nebelflocke.

Am Ufer der zweiten Welt ruhte die heilige
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Jungfrau neben ihrem Sohne und schauete auf

unsere Erde herab, die unten auf dem Totenmeere

schwamm mit ihrem engen Frühling, klein und
hinabgesenkt, und nur vom Widerschein eines

Widerscheins düster beschienen und jeder Welle

nachirrend. Da machte die Sehnsucht nach der

alten geliebten Erde Mariens zarte Seele weicher,

und sie sagte mit schimmernden Augen: „O Sohn,

mein Herz schmachtet weinend nach meinen

teuern Menschen — ziehe die Erde herauf, damit

ich den geliebten Geschwistern wieder nah' in das

Auge blicken kann; ach, ich werde weinen, wenn
ich lebendig sehe."

Christus sagte: „Die Erde ist ein Traum voll

Träume; du mußt entschlafen, damit dir die Träu-

me erscheinen können."

Maria antwortete: ,,Ich will gern entschlafen,

damJt ich die Menschen träume." — Christus

sagte: „Was soll dir der Traum zeigen?"

„Oh, die Liebe der Menschen zeig' er mir, Ge-
liebter, wenn sie sich wieder finden nach einer

schmerzlichen Trennung" und indem sie es

sagte, stand der Todesengel hinter ihr, und sie

sank mit zufallenden Augen an seine kalte Brust

zurück — und die kleine Erde stieg erschüttert

herauf, aber sie wurde kleiner und bleicher, je

näher sie kam.

Der Wolkenhimmel der Erde spaltete sich und
der zerrissene Nebel entblößte die kleine Nacht

auf ihr; denn aus einem stummen Bache schim-

merten einige Sterne der zweiten Welt zurück, die

Kinder schliefen sanft auf der zitternden Erde und
lächelten alle, weil ihnen im Schlummer Maria in
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mütterlicher Gestalt erschien. Aber in dieser

Nacht stand ein Unglückliche — in ihrer Brust

waren keine Klagen mehr, nur noch Seufzer —
und ihr Auge hatte alles verloren, sogar die Trä-

nen. Du Arme ! blicke nicht nach Abend an das

überflorte Trauerhaus — blicke nie mehr nach

Morgen auf den Gottesacker, an das Totenhaus !

Wende nur heute dein geschwollenes Auge ab

vom Totenhause, wo dich die schöne Leiche zer-

rüttet, die unverschlossen im Nachtwind steht,

damit sie früher erwache als im Grabe ! — Aber

nein, Beraubte, blicke nur hin auf deinen Gelieb-

ten, eh' er zerfällt und fülle dich mit dem ewigen

Schmerz. . . Da jetzt ein Echo im Gottesacker zu

reden anfing, das die sanften Klaggesänge des

Trauerhauses nachstammelte: oh, da riß dieses

gedämpfte Nachsingen, wie von Toten, das ganze

Herz der Gebeugten auseinander, und alle un-

zähligen Tränen flössen wieder durch das wunde
Auge, und sie rief außer sich: „Rufst du mich,

du Stummer, mit deinem kalten Munde? O Ge-

liebter, redest du noch einmal deine Verlassene

an? — Ach sprich, nur zum letzten Male, nur

heute ! . . . Nein, drüben ist's ganz stumm — nur

die Gräber tönen nach — aber die armen Über-

deckten liegen taub darunter, und die zerbrochene

Brust gibt keinen Ton."

Aber wie schauderte sie, als das Trauerlied auf-

hörte und der Nachhall der Gräber allein fort-

sprach ! — Und ihr Leben wankte, als das Echo

näher ging, als ein Toter aus der Nacht trat und

die bleiche Hand ausstreckte und ihre nahm und

sagte: ,,Warum weinest du, GeHebte ! wo waren
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wir so lange? — Mir träumte, ich hätte dich ver-

loren." — Und sie hatten sich nicht verloren. —
Aus Mariens geschlossenem Auge drang eine

Freudenträne, und ehe' ihr Sohn den Tropfen

weggenommen, war die Erde wieder zurückge-

sunken mit den beiden neuen Beglückten.

Auf einmal stieg ein Funke aus der Erde her-

auf, und eine fliegende Seele zitterte vor der zwei-

ten Welt, als ob sie zögere, hinauf zu gehen. Chri-

stus hob die entfallene Erdkugel wieder auf, und

das Körpergewebe, aus dem die Seele geflogen

war, lag noch mit allen Wundenmalen eines zu

langen Eebens auf der Erde. Neben dem gefallnen

Laub des Geistes stand ein Greis, der die Leiche

anredete: „Ich bin so alt wie du ! Warum soll ich

denn erst nach dir sterben, du treues, gutes Weib?

Jeden Morgen, jeden Abend werd' ich nachrech-

nen, wie tief dein Grab, wie tief deine Gestalt ein-

gefallen ist, ehe meine neben dich sinkt. . . Oh,

wie bin ich allein ! Jetzo hört mich nichts mehr,

und sie nicht — aber morgen will ich ihr und
ihren treuen Händen und ihren grauen Haaren

mit einem solchen Schmerz nachsehen, daß er

mein schwaches Leben schließt. O du All-

gütiger, schließ es lieber heute, ohne den großen

Schmerz !" Warum legt sich noch im Alter,

wo der Mensch schon so gebückt und müde ist,

noch auf den untersten Stufen der Gruft das Ge-

spenst des Kummers so schwer auf ihn und drückt

das Haupt, in welchem schon alle Jahre ihre Dor-

nen gelassen haben, mit einem neuen Schauder

hinunter?

Aber Christus schickte den Todesengel mit der

159



kalten Hand nicht: sondern blickte selber dem
verlassenen Greis, der so nahe an ihm war, mit

einer solchen lächelnden Sonnenwärme in das

Herz, daß sich die reife Frucht ablösete — und

wie eine Flamme brach sein Geist aus dem geöff-

neten Herzen — und begegnete über der zweiten

Welt seiner geliebten Seele — und in stillen alten

Umfassungen zitterten beide verknüpft ins Ely-

sium nieder, wo sich keine endigt. Maria

reichte ihnen liebend die beiden Hände und sagte

träum- und freudetrunken: ,, Selige 1 nun bleibt

ihr beisammen."

Über die arme Erde bäumte sich jetzt eine rote

Dampfsäule und umklammerte sie und verhüllte

ein lautes Schlachtfeld. Endlich quoll der Rauch

auseinander über zwei blutige Menschen, die ein-

ander in den verwundeten Armen lagen. Es waren

zwei erhabne Freunde, die einander alles aufgeop-

fert hatten und sich zuerst, aber ihr Vaterland

nicht. ,,Lege deine Wunde an meine, Geliebter 1

— Nun können wir uns v/ieder versöhnen; du

hast ja mich dem Vaterlande geopfert und ich dich.

— Gib mir dein Herz wieder, ehe' es sich verblu-

tet. — Ach, wir können nur miteinander sterben 1"

— Und jeder gab sein wundes Herz dem andern

hin — aber der Tod wich vor ihrem Glänze zu-

rück, und der Eisberg, womit er den Menschen

erdrückt, zerfloß auf ihren warmen Herzen; die

Erde behielt zwei Menschen, die über sie als Berge

aufsteigen und ihre Ströme und Arzneien und

hohe Aussichten geben, und denen die niedrige

Erde nichts zuschickt als — Wolken.

Maria winkte träumend ihrem Sohne, weil nur
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er solche Herzen fassen, tragen und beschirmen

könne.

— Aber warum lächelst du auf einmal so selig,

wie eine freudige Mutter, Maria? — Etwan, weil

deine liebe Erde, immer höher aufgezogen, mit

ihren Frühlingblumen über das Ufer der zweiten

Welt herein wanket? — weil hegende Nachtigallen

sich mit heiß brütenden Herzen auf kühle Auen
drücken? — weil die Sturmwolken zu Regen-

bogen aufblühen? — weil deine unvergeßHche

Erde so glückHch ist im Putze des Frühlings, im

Glänze seiner Blumen, im Freudengeschrei seiner

Sänger? — Nein, darum allein nicht; du lächelst

so selig, weil du eine Mutter siehst und ihr Kind,

Ist es nicht eine Mutter, die jetzo sich bückt und

die Arme weit aufschließet und mit entzückter

Stimme ruft: ,,Mein Kind, komm wieder an mein

Herz?" — Ist es nicht ihr Kind, das unschuldig

im brausenden Tempel des Frühlings neben seinem

lehrenden Genius steht, und das der lächelnden

Gestalt zuläuft, und das, so früh beglückt und

an das warme Herz voll MutterHebe gezogen,

ihre Laute nicht versteht: ,,Du gutes Kind, wie

freust du mich! Bist du denn glücklick? liebst

du mich denn? O sieh mich an, du Teurer, und

lächle immerfort !"
. . .

Maria wurde von der schönen Entzückung auf-

geweckt und sie fiel sanft erbebend um ihren eig-

nen Sohn und sagte weinend: „Ach, nur eine

Mutter kann lieben, nur eine Mutter" — und die

Erde sank mit der Mutter, die am Herzen des

Kindes blieb, wieder in den irdischen Äther hin-

ab. . .
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Und auch mich erweckte die Entzückung: aber

nichts war verschwunden als das Gewitter: denn

die Mutter, die im Traum das kindliche Herz an

ihres gedrückt, lag noch auf der Erde in der schö-

nen Umarmung — und sie lieset diesen Traum
und verzeiht vielleicht dem Träumer die Wahr-

heit.
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ACHIM VON ARNIM.

Der tolle Invalide auf dem Fort Ratonneau.

Graf Dürande, der gute alte Kommandant von
Marseille, saß einsam frierend an einem kalt stür-

menden Oktoberabende bei dem schlecht einge-

richteten Kamine seiner prachtvollen Komman-
dantenwohnung und rückte immer näher und nä-

her zum Feuer, während die Kutschen zu einem
großen Balle in der Straße vorüberrollten und sein

Kammerdiener Basset, der zugleich sein liebster

Gesellschafter war, im Vorzimmer heftig schnarch-
te. Auch im südHchen Frankreich ist es nicht im-
mer warm, dachte der alte Herr, und schüttelte

mit dem Kopfe, die Menschen bleiben auch da
nicht immer jung, aber die lebhafte gesellige Be-
wegung nimmt so wenig Rücksicht auf das Alter,

wie die Baukunst auf den Winter. Was sollte er,

der Chef aller InvaHden, die damals (während des

Siebenjährigen Krieges) die Besatzung von Mar-
seille und seiner Forts ausmachten, mit seinem
hölzernen Beine auf dem Balle, nicht einmal die

Leutnants seines Regiments waren zum Tanze zu
brauchen. Hier am Kamine schien ihm dagegen
sein hölzernes Bein höchst brauchbar, weil er den
Basset nicht wecken mochte, um den Vorrat grü-
ner Olivenäste, den er sich zur Seite hatte hinlegen
lassen, allmählich in die Flamme zu schieben. Ein
solches Feuer hat großen Reiz; die knisternde
Flamme ist mit dem grünen Laube wie durch-
flochten, halbbrennend, halbgrünend erscheinen
die Blätter wie verliebte Herzen. Auch der alte

163



Herr dachte dabei an Jugendglanz und vertiefte

sich in den Konstruktionen jener Feuerwerke,

die er sonst schon für den Hof angeordnet hatte,

und spekulierte auf neue, noch mannigfachere Far-

benstrahlen und -drehungen, durch welche er am
Geburtstage des Königs die Marseiller überra-

schen wollte. Es sah nun leerer in seinem Kopfe

als auf dem Balle aus. Aber in der Freude des Ge-

lingens, wie er schon alles strahlen, sausen, pras-

seln, dann wieder alles in stiller Größe leuchten

sah, hatte er immer mehr Olivenäste ins Feuer

geschoben und nicht bemerkt, daß sein hölzernes

Bein Feuer gefangen hatte und schon um ein Drit-

teil abgebrannt war. Erst jetzt, als er aufspringen

wollte, weil der große Schluß, das Aufsteigen von

tausend Raketen, seine Einbildungskraft beflü-

gelte und entflammte, bemerkte er, indem er auf

seinen Polsterstuhl zurücksank, daß sein hölzer-

nes Bein verkürzt sei und daß der Rest auch noch

in besorglichen Flammen stehe. In der Not, nicht

gleich aufkommen zu können, rückte er seinen

Stuhl wie einen Piekschlitten mit dem flammenden

Beine bis in die Mitte des Zimmers, rief seinen

Diener und dann nach Wasser. Mit eifrigem Be-

mühen sprang ihm in diesem Augenblick eine

Frau zu Hilfe, die, in das Zimmer eingelassen,

lange durch ein bescheidnes Husten die Aufmerk-

samkeit des Kommandanten auf sich zu ziehen

gesucht hatte, doch ohne Erfolg. Sie suchte das

Feuer mit ihrer Schürze zu löschen, aber die glü-

hende Kohle des Beins setzte die Schürze in Flam-

men, und der Kommandant schrie nun in wirk-

licher Not nach Hilfe, nach Leuten. Bald drangen
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diese von der Gasse herein, auch Basset war er-

wacht; der brennende Fuß, die brennende Schürze

brachte alle ins Lachen, doch mit dem ersten

Wassereimer, den Basset aus der Küche holte, war
alles gelöscht, und die Leute empfahlen sich. Die
arme Frau triefte vom Wasser, sie konnte sich nicht

gleich vom Schrecken erholen, der Kommandant
ließ ihr seinen warmen Rockelor umhängen und
ein Glas starken Wein reichen. Die Frau wollte

aber nichts nehmen und schluchzte nur über ihr

Unglück und bat den Kommandanten, mit ihm
einige Worte insgeheim zu sprechen. So schickte

er seinen nachlässigen Diener fort und setzte sich

sorgsam in ihre Nähe. „Ach, mein Mann," sagte

sie in einem fremden, deutschen Dialekte des

Französischen, „mein Mann kommt von Sinnen,

wenn er die Geschichte hört; ach, mein armer
Mann, da spielt ihm der Teufel sicher wieder einen

Streich !" Der Kommandant fragte nach dem
Manne, und die Frau sagte ihm, daß sie eben we-
gen dieses ihres Heben Mannes zu ihm gekommen,
ihm einen Brief des Obersten vom Regiment Pi-

kardie zu überbringen. Der Oberste setzte die Bril-

le auf, erkannte das Wappen seines Freundes und
durchlief das Schreiben, dann sagte er: „Also Sie

sind jene Rosalie, eine geborene Demoiselle Lilie

aus Leipzig, die den Sergeanten Francoeur gehei-

ratet hat, als er am Kopf verwundet in Leipzig

gefangen lag? Erzählen Sie, das ist eine seltne

Liebe ! Was waren Ihre Eltern, legten die Ihnen
kein Hindernis in den Weg? Und was hat denn
Ihr Mann für scherzhafte Grillen als Folge seiner

Kopfwunde behalten, die ihn zum Felddienste un-
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tauglich machen, obgleich er als der bravste und
geschickteste Sergeant, als die Seele des Regi-

ments geachtet wurde?" — ,,Gnädiger Herr,"

antwortete die Frau mit neuer Betrübnis, ,,meine

Liebe trägt die Schuld von allem dem Unglück,

ich habe meinen Mann unglücklich gemacht, und

nicht jene Wunde; meine Liebe hat den Teufel

in ihn gebracht und plagt ihn und verwirrt seine

Sinne. Statt mit den Soldaten zu exerzieren, fängt

er zuweilen an, ihnen ungeheure, ihm vom Teufel

eingegebene Sprünge vorzumachen, und verlangt,

daß sie ihm diese nachmachen; oder er schneidet

ihnen Gesichter, daß ihnen der Schreck in alle

Glieder fährt, und verlangt, daß sie sich dabei

nicht rühren noch regen, und neulich, was endlich

dem Fasse den Boden ausschlug, warf er den kom-
mandierenden General, der in einer Affäre den

Rückzug des Regiments befahl, vom Pferde, setzte

sich darauf und nahm mit dem Regimente die

Batterie fort." — „Ein Teufelskerl," rief der Kom-
mandant, ,,wenn doch so ein Teufel in alle unsre

kommandierende Generale führe, so hätten wir

kein zweites Roßbach zu fürchten; ist Ihre Liebe

solche Teufelsfabrik, so wünschte ich, Sie liebten

unsre ganze Armee." — ,,Leider im Fluche mei-

ner Mutter," seufzte die Frau. „Meinen Vater

habe ich nicht gekannt. Meine Mutter sah viele

Männer bei sich, denen ich aufwarten mußte, das

war meine einzige Arbeit. Ich war träumerig und

achtete gar nicht der freundlichen Reden dieser

Männer, meine Mutter schützte mich gegen ihre

Zudringlichkeit. Der Krieg hatte diese Herren

meist zerstreut, die meine Mutter besuchten und
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bei ihr Hazardspiele heimlich spielten; wir lebten

zu ihrem Ärger sehr einsam. Freund und Feind
waren ihr darum gleich verhaßt, ich durfte kei-

nem eine Gabe bringen, der verwundet oder hun-
grig vor dem Hause vorüberging. Das tat mir
sehr leid, und einstmals war ich ganz allein und
besorgte unser Mittagsessen, als viele Wagen mit

Verwundeten vorüberzogen, die ich an der Spra-

che für Franzosen erkannte, die von den Preußen
gefangen worden. Immer wollte ich mit dem fer-

tigen Essen zu jenen hinunter, doch ich fürchtete

die Mutter, als ich aber Francoeur mit verbunde-
nem Kopfe auf dem letzten Wagen liegen gesehen,

da weiß ich nicht, wie mir geschah; die Mutter'

war vergessen, ich nahm Suppe und Löffel, und
ohne unsre Wohnung abzuschließen, eilte ich dem
Wagen nach in die Pleißenburg. Ich fand ihn;

er war schon abgestiegen, dreist redete ich die

Aufseher an und wußte dem Verwundeten gleich

das beste Strohlager zu erstehen. Und als er dar-

auf gelegt, welche Seligkeit, dem Notleidenden
die warme Suppe zu reichen ! Er wurde munter
in den Augen und schwor mir, daß ich einen Hei-

ligenschein um meinen Kopf trage. Ich antwor-
tete ihm, das sei meine Haube, die sich im eiUgen
Bemühen um ihn aufgeschlagen. Er sagte, der Hei-

ligenschein komme aus meinen Augen ! Ach, das

Wort konnte ich gar nicht vergessen, und hätte

er mein Herz nicht schon gehabt, ich hätte es ihm
dafür schenken müssen." — „Ein wahres, ein

schönes Wort !" sagte der Kommandant, und Ro-
salie fuhr fort: „Das war die schönste Stunde mei-

nes Lebens, ich sah ihn immer eifriger an, weil er
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behauptete, daß es ihm wohltue, und als er mir

endlich einen kleinen Ring an den Finger steckte,

fühlte ich mich so reich, wie ich noch niemals ge-

wesen. In diese glückliche Stille trat meine Mutter

scheltend und fluchend ein; ich kann nicht nach-

sagen, wie sie mich nannte, ich schämte mich auch

nicht, denn ich wußte, daß ich schuldlos war und

daß er Böses nicht glauben würde. Sie wollte mich

fortreißen, aber er hielt mich fest und sagte ihr,

daß wir verlobt wären, ich trüge schon seinen

Ring. Wie verzog sich das Gesicht meiner Mutter;

mir war's, als ob eine Flamme aus ihrem Halse

brenne, und ihre Augen kehrte sie in sich, sie sa-

hen ganz weiß aus; sie verfluchte mich und über-

gab mich mit feierlicher Rede dem Teufel. Und
wie so ein heller Schein durch meine Augen am
Morgen gelaufen, als ich Francoeur gesehen, so

war mir jetzt, als ob eine schwarze Fledermaus ihre

durchsichtigen Flügeldecken über meine Augen
legte; die Welt war mir halb verschlossen, und

ich gehörte mir nicht mehr ganz. Mein Herz ver-

zweifelte, und ich mußte lachen. ,, Hörst du, der

Teufel lacht schon aus dir 1" sagte die Mutter und

ging triumphierend fort, während ich ohnmächtig

niederstürzte. Als ich wieder zu mir gekommen,
wagte ich nicht, zu ihr zu gehen und den Verwun-

deten zu verlassen, auf den der Vorfall schlimm

gewirkt hatte; ja, ich trotzte heimlich der Mutter

wegen des Schadens, den sie dem Unglücklichen

getan. Erst am dritten Tage schlich ich, ohne es

Francoeur zu sagen, abends nach dem Hause, wagte

nicht anzuklopfen, endlich trat eine Frau, die uns

bedient hatte, heraus und berichtete, die Mutter
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habe ihre Sachen schnell verkauft und sei mit

einem fremden Herrn, der ein Spieler sein sollte,

fortgefahren, und niemand wisse wohin. So war

ich nun von aller Welt ausgestoßen, und es tat

mir wohl, so entfesselt von jeder Rücksicht in die

Arme meines Francoeur zu fallen. Auch meine

jugendlichen Bekanntinnen in der Stadt wollten

mich nicht mehr kennen, so konnte ich ganz ihm

und seiner Pflege leben. Für ihn arbeitete ich; bis-

herhatte ich nur mit dem Spitzenklöppeln zu mei-

nem Putze gespielt, ich schämte mich nicht, diese

meine Handarbeiten zu verkaufen, ihm brachte

es Bequemlichkeit und Erquickung. Aber immer
mußte ich der Mutter denken, wenn seine Leben-

digkeit im Erzählen mich nicht zerstreute; die

Mutter erschien mir schwarz mit flammenden

Augen, immer fluchend, vor meinen inneren Au-

gen, und ich konnte sie nicht loswerden. Meinem
Francoeur wollte ich nichts sagen, um ihm nicht

das Herz schwer zu machen; ich klagte über Kopf-

weh, das ich nicht hatte, über Zahnweh, das ich

nicht fühlte, um weinen zu können, wie ich muß-
te. Ach, hätte ich damals mehr Vertrauen zu ihm
gehabt, ich hätte sein Unglück nicht gemacht,

aber jedesmal wenn ich ihm erzählen wollte, daß

ich durch den Fluch der Mutter vom Teufel be-

sessen zu sein glaubte, schloß mir der Teufel den

Mund, auch fürchtete ich, daß er mich dann nicht

mehr lieben könne, daß er mich verlassen würde,

und den bloßen Gedanken konnte ich kaum über-

leben. Diese innere Qual, vielleicht auch die an-

gestrengte Arbeit zerrüttete endlich meinen Kör-

per, heftige Krämpfe, die ich ihm verheimlichte,
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drohten mich zu ersticken, und Arzeneien schie-

nen diese Übel nur zu mehren. Kaum war er her-

gestellt, so wurde die Hochzeit von ihm angeord-

net. Ein alter Geistlicher hielt eine feierliche Rede,

in der er meinem Francoeur alles ans Herz legte, was

ich für ihn getan, wie ich ihm Vaterland, Wohl-

stand und Freundschaft zum Opfer gebracht,

selbst den mütterlichen Fluch auf mich geladen,

alle diese Not müsse er mit mir teilen, alles Un-

glück gemeinsam tragen. Meinem Manne schau-

derte bei den Worten, aber er sprach doch ein

vernehmliches Ja, und wir wurden vermählt. Selig

waren die ersten Wochen, ich fühlte mich zur

Hälfte von meinen Leiden erleichtert und ahnete

nicht gleich, daß eine Hälfte des Fluchs zu meinem
Manne übergegangen sei. Bald aber klagte er, daß

jener Prediger in seinem schwarzen Kleide ihm
immer vor Augen stehe und ihm drohe, daß er

dadurch einen so heftigen Zorn und Widerwillen

gegen Geistliche, Kirchen und heilige Bilder emp-

finde, daß er ihnen fluchen müsse, und wisse nicht

warum, und um sich diesen Gedanken zu ent-

schlagen, überlasse er sich jedem Einfall, er tanze

und trinke, und so in dem Umtriebe des Bluts

werde ihm besser. Ich schob alles auf die Gefan-

genschaft, obgleich ich wohl ahnete, daß es der

Teufel sei, der ihn plage. Er wurde ausgewechselt

durch die Vorsorge seines Obersten, der ihn beim

Regimente wohl vermißt hatte, denn Francoeur

ist ein außerordentlicher Soldat. Mit leichtem Her-

zen zogen wir aus Leipzig und bildeten eine schö-

ne Zukunft in unsern Gesprächen aus. Kaum wa-

ren wir aber aus der Not ums tägliche Bedürfnis
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zum Wohlleben der gut versorgten Armee in die

Winterquartiere gekommen, so stieg die Heftig-

keit meines Mannes mit jedem Tage, er trommelte

tagelang, um sich zu zerstreuen, zankte, machte

Händel, der Oberst konnte ihn nicht begreifen;

nur mit mir war er sanft wie ein Kind. Ich wurde

von einem Knaben entbunden, als der Feldzug

sich wieder eröffnete, und mit der Qual der Ge-

burt schien der Teufel, der mich geplagt, ganz von

mir gebannt. Francoeur wurde immer mutwilliger

und heftiger. Der Oberste schrieb mir, er sei toll-

kühn wie ein Rasender, aber bisher immer glück-

lich gewesen, seine Kameraden meinten, er sei zu-

weilen wahnsinnig, und er fürchte, ihn unter die

Kranken oder Invaüden abgeben zu müssen. Der

Oberst hatte einige Achtung gegen mich, er hörte

auf meine Vorbitte, bis endlich seine Wildheit ge-

gen den kommandierenden General dieser Ab-

teilung, die ich schon erzählte, ihn in Arrest

brachte, wo der Wundarzt erklärte, er leide wegen
der Kopfwunde, die ihm in der Gefangenschaft

vernachlässigt worden, an Wahnsinn und müsse

wenigstens ein paar Jahre im warmen KHma bei

den Invaliden zubringen, ob sich dieses Übel viel-

leicht ausscheide. Ihm wurde gesagt, daß er zur

Strafe wegen seines Vergehens unter die Invaliden

komme, und er schied mit Verwünschungen vom
Regimente. Ich bat mir das Schreiben vom Ober-

sten aus, ich beschloß, Ihnen zutraulich alles zu

eröffnen, damit er nicht nach der Strenge des Ge-

setzes, sondern nach seinem Unglück, dessen ein-

zige Ursache meine Liebe war, beurteilt werde,

und daß Sie ihn zu seinem Besten in eine kleine
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abgelegene Ortschaft legen, damit er hier in der

großen Stadt nicht zum Gerede der Leute wird.

Aber, gnädiger Herr, Ihr Ehrenwort darf eine

Frau schon fordern, die Ihnen heut einen kleinen

Dienst erwiesen, daß Sie dies Geheimnis seiner

Krankheit, welches er selbst nicht ahnet und das

seinen Stolz empören würde, unverbrüchlich be-

wahren," — ,,Hier meine Hand," rief der Kom-
mandant, der die eifrige Frau mit Wohlgefallen

angehört hatte, „noch mehr, ich will Ihre Vor-

bitte dreimal erhören, wenn Francoeur dumme
Streiche macht. Das Beste aber ist, diese zu ver-

meiden, und darum schicke ich ihn gleich zur

Ablösung nach einem Fort, das nur drei Mann
Besatzung braucht; Sie finden da für sich und Ihr

Kind eine bequeme Wohnung, er hat da wenig

Veranlassung zu Torheiten, und die er begeht,

bleiben verschwiegen." Die Frau dankte für diese

gütige Vorsorge, küßte dem alten Herrn die Hand,

und er leuchtete ihr dafür, als sie mit vielen Kni-

xen die Treppe hinunterging. Das wunderte den

alten Kammerdiener Basset, und es fuhr ihm durch

den Kopf, was seinem Alten ankomme: ob der

wohl gar mit der brennenden Frau eine Liebschaft

gestiftet habe, die seinem Einflüsse nachteilig wer-

den könne. Nun hatte der alte Herr die Gewohn-
heit, abends im Bette, wenn er nicht schlafen

konnte, alles, was am Tage geschehen, laut zu

überdenken, als ob er dem Bette seine Beichte

hätte abstatten müssen. Und während nun die

Wagen vom Balle zurückrollten und ihn wach er-

hielten, lauerte Basset im andern Zimmer und

hörte die ganze Unterredung, die ihm um so wich-
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tiger schien, weil Francoeur sein Landsmann und

Regimentskamerad gewesen, obgleich er viel älter

als Francoeur war. Und nun dachte er gleich an

einen Mönch, den er kannte, der schon manchem
den Teufel ausgetrieben hatte, und zu dem wollte

er Francoeur bald hinführen; er hatte eine rechte

Freude am Quacksalbern und freute sich einmal

wieder, einen Teufel austreiben zu sehen. Rosalie

hatte, sehr befriedigt über den Erfolg ihres Be-

suchs, gut geschlafen; sie kaufte am Morgen eine

neue Schürze und trat mit dieser ihrem Manne
entgegen, der mit entsetzlichem Gesänge seine

müden Invaliden in die Stadt führte. Er küßte sie,

hob sie in die Luft und sagte ihr: „Du riechst

nach dem trojanischen Brande, ich habe dich wie-

der, schöne Helena !" — Rosalie entfärbte sich

und hielt es für nötig, als er fragte, ihm zu eröff-

nen: daß sie wegen der Wohnung beim Obersten

gewesen, daß diesem gerade das Bein in Flammen
gestanden, und daß ihre Schürze verbrannt. Ihm
war es nicht recht, daß sie nicht bis zu seiner An-

kunft gewartet habe, doch vergaß er das in tau-

send Spaßen über die brennende Schürze. Er stell-

te darauf seine Leute dem Kommandanten vor,

rühmte alle ihre leiblichen Gebrechen und geisti-

gen Tugenden so artig, daß er des alten Herrn

Wohlwollen erwarb, der so in sich meinte: die

Frau liebt ihn, aber sie ist eine Deutsche und ver-

steht keinen Franzosen; ein Franzose hat immer
den Teufel im Leibe ! — Er ließ ihn ins Zimmer
kommen, um ihn näher kennen zu lernen, fand

ihn im Befestigungswesen wohlunterrichtet, und

was ihn noch mehr entzückte: er fand in ihm
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einen leidenschaftlichen Feuerkünstler, der bei

seinem Regimente schon alle Arten Feuerwerke

ausgearbeitet hatte. Der Kommandant trug ihm
seine neue Erfindung zu einem Feuerwerke am
Geburtstage des Königs vor, bei welcher ihn ge-

stern der Beinbrand gestört hatte, und Francoeur

ging mit funkelnder Begeisterung darauf ein. Nun
eröffnete ihm der Alte, daß er mit zwei andern

Invaliden die kleine Besatzung des Forts Raton-

neau ablösen sollte, dort sei ein großer Pulver-

vorrat und dort solle er mit seinen beiden Sol-

daten fleißig Raketen füllen, Feuerräder drehen

und Frösche binden. Indem der Kommandant ihm

den Schlüssel des Pulvertums und das Inventa-

rium reichte, fiel ihm die Rede der Frau ein, und

er hielt ihn mit den Worten noch fest: „Aber

Euch plagt doch nicht der Teufel, und Ihr stiftet

mir Unheil?" — ,,Man darf den Teufel nicht an

die Wand malen, sonst hat man ihn im Spiegel,"

antwortete Francoeur mit einem gewissen Zu-

trauen. Das gab dem Kommandanten Vertrauen,

er reichte ihm die Schlüssel, das Inventarium und

den Befehl an die jetzige kleine Garnison, auszu-

ziehen. So wurde er entlassen, und auf dem Haus-

flur fiel ihm Basset um den Hals, sie hatten sich

gleich erkannt und erzählten einander in aller

Kürze, wie es ihnen ergangen. Doch weil Fran-

coeur an große Strenge in allem Militärischen ge-

wöhnt war, so riß er sich los und bat ihn auf den

nächsten Sonntag, wenn er abkommen könnte, zu

Gast nach dem Fort Ratonneau zu dessen Kom-
mandanten, der er selbst zu sein die Ehre habe.

Der Einzug auf dem Fort war für alle gleich
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fröhlich, die abziehenden Invaliden hatten die

schöne Aussicht auf Marseille bis zum Überdruß

genossen, und die einziehenden waren entzückt

über die Aussicht, über das zierliche Werk, über

die bequemen Zimmer und Betten; auch kauften

sie von den abziehenden ein paar Ziegen, ein Tau-

benpaar, ein Dutzend Hühner und die Kunst-

stücke, um in der Nähe einiges Wild in aller Stille

belauern zu können; denn müßige Soldaten sind

ihrer Natur nach Jäger. Als Francoeur sein Kom-
mando angetreten, befahl er sogleich seinen beiden

Soldaten, Brunet und TefFier, mit ihm den Pulver-

turm zu eröffnen, das Inventarium durchzugehen,

um dann einen gewissen Vorrat zur Feuerw^erker-

arbeit in das Laboratorium zu tragen. Das Inven-

tarium war richtig, und er beschäftigte gleich ei-

nen seiner beiden Soldaten mit den Arbeiten zum
Feuerwerk; mit dem andern ging er zu allen Ka-

nonen und Mörsern, um die metallnen zu polieren

und die eisernen schwarz anzustreichen. Bald füllte

er auch eine hinlänghche Zahl Bomben und Gra-

naten, ordnete auch alles Geschütz so, wie es stehen

mußte, um den einzigen Aufgang nach dem Fort

zu bestreichen. ,,Das Fort ist nicht zu nehmen !"

rief er einmal über das andre begeistert. „Ich will

das Fort behaupten, auch wenn die Engländer mit

hunderttausend Mann landen und stürmen ! Aber

die Unordnung war hier groß !" — ,,So sieht es

überall auf den Forts und Batterien aus," sagte

Tessier, ,,der alte Kommandant kann mit seinem

Stelzfuß nicht mehr so weit steigen, und gottlob !

bis jetzt ist es den Engländern noch nicht eingefal-

len zu landen." — „Das muß anders werden," rief
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Francoeur, ,,ich will mir lieber die Zunge verbren-

nen, ehe ich zugebe, daß unsre Feinde Marseille

einäschern oder wir sie doch fürchten müssen."

Die Frau mußte ihm helfen, das Mauerwerk von
Gras und Moos zu reinigen, es abzuweißen und

die Lebensmittel in den Kasematten zu lüften. In

den ersten Tagen wurde fast nicht geschlafen,

so trieb der unermüdliche Francoeur zur Arbeit,

und seine geschickte Hand fertigte in dieser Zeit,

wozu ein anderer wohl einen Monat gebraucht

hätte. Bei dieser Tätigkeit ließen ihn seine Grillen

ruhen; er war hastig, aber alles zu einem festen

Ziele, und Rosalie segnete den Tag, der ihn in

diese höhere Luftregion gebracht, wo der Teufel

keine Macht über ihn zu haben schien. Auch die

Witterung hatte sich durch Wendung des Windes

erwärmt und erhellt, daß ihnen ein neuer Sommer
zu begegnen schien täglich liefen Schiffe im Ha-

fen ein und aus, grüßten und wurden begrüßt von

den Forts am Meere. Rosalie, die nie am Meere

gewesen, glaubte sich in eine andere Welt versetzt,

und ihr Knabe freute sich, nach so mancher harten

Einkerkerung auf Wagen und in Wirtsstuben, der

vollen Freiheit in dem eingeschlossenen kleinen

Garten des Forts, den die früheren Bewohner

nach Art der Soldaten, besonders der Artilleristen,

mit den künstlichsten mathematischen Linien-

verbindungen in Buchsbaum geziert hatten. Über

dem Fort flatterte die Fahne mit den Lihen, der

Stolz Francoeurs, ein segenreiches Zeichen der

Frau, die eine geborene Lilie, die liebste Unter-

haltung des Kindes. So kam der erste Sonntag, von

allen gesegnet, und Francoeur befahl seiner Frau,
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für den Mittag ihm etwas Gutes zu besorgen, wo er

seinen Freund Basset erwarte, insbesondere machte

er Anspruch auf einen guten Eierkuchen, denn die

Hühner des Forts legten fleißig, lieferte auch eine

Zahl wilder Vögel, die Brunet geschossen hatte, in

die Küche. Unter diesen Vorbereitungen kam Bas-

set hinaufgekeucht und war entzückt über die Ver-

wandlung des Forts, erkundigte sich auch im Na-

men des Kommandanten nach dem Feuerwerke

und erstaunte über die große Zahl fertiger Raketen

und Leuchtkugeln. Die Frau ging nun an ihre

Küchenarbeit, die beiden Soldaten zogen aus, um
Früchte zur Mahlzeit zu holen, alle wollten an dem
Tage recht selig schwelgen und sich die Zeitung

vorlesen lassen, die Basset mitgebracht hatte. Im
Garten saß nun Basset dem Francoeur gegenüber

und sah ihn stillschweigend an, dieser fragte nach

der Ursache. „Ich meine, Ihr seht so gesund aus wie

sonst, und alles, was Ihr tut, ist so vernünftig."

— „Wer zweifelt daran?" fragte Francoeur mit

einer Aufwallung, ,,das will ich wissen !" — Bas-

set suchte umzulenken, aber Francoeur hatte et-

was Furchtbares in seinem Wesen, sein dunkles

Auge befeuerte sich, sein Kopf erhob sich, seine

Lippen drängten sich vor. Das Herz war schon

dem armen Schwätzer Basset gefallen, er sprach,

dünnstimmig wie eine Violine, von Gerüchten

beim Kommandanten: er sei vom Teufel geplagt,

von seinem guten Willen ihn durch einen Ordens-

geistlichen, den Vater Philipp, exorzieren zu las-

sen, den er deswegen vor Tische hinaufbestellt

habe, unter dem Vorwande, daß er eine Messe der

vom Gottesdienst entfernten Garnison in der
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kleinen Kapelle lesen müsse. Francoeur entsetzte

sich über die Nachricht, er schwur, daß er sich

blutig an dem rächen wolle, der solche Lüge über

ihn ausgebracht; er wisse nichts vom Teufel, und
wenn es gar keine gebe, so habe er auch nichts

dagegen einzuwenden, denn er habe nirgends die

Ehre seiner Bekanntschaft gemacht. Basset sagte,

er sei ganz unschuldig, er habe die Sache vernom-

men, als der Kommandant mit sich laut gespro-

chen habe, auch sei ja dieser Teufel die Ursache,

warum Francoeur vom Regimente fortgekom-

men. ,,Und wer brachte dem Kommandanten die

Nachricht?" fragte Francoeur zitternd. „Eure

Frau," antwortete jener, ,,aber in der besten Ab-

sicht, um Euch zu entschuldigen, wenn Ihr wilde

Streiche machtet." — ,,Wir sind geschieden 1"

schrie Francoeur und schlug sich vor den Kopf,

„sie hat mich verraten, mich vernichtet, hat Heim-

lichkeiten mit dem Kommandanten, sie hat un-

endlich viel für mich getan und gelitten, sie hat

mir unendlich wehe getan, ich bin ihr nichts mehr
schuldig, wir sind geschieden 1" — Allmählich

schien er stiller zu werden, je lauter es in ihm
wurde; er sah wieder den schwarzen GeistHchen

vor Augen, wie die vom tollen Hunde Gebissenen

den Hund immer zu sehen meinen, da trat Vater

Philipp in den Garten, und er ging mit Heftigkeit

auf ihn zu, um zu fragen, was er wolle. Dieser

meinte seine Beschwörung anbringen zu müssen,

redete den Teufel heftig an, indem er seine Hände
in kreuzenden Linien über Francoeur bewegte.

Das alles empörte Francoeur, er gebot ihm als

Kommandant des Forts, den Platz sogleich zu
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verlassen. Aber der unerschrockne Philipp eiferte

um so heftiger gegen den Teufel in Francoeur, und

als er sogar seinen Stab erhob, ertrug Francoeurs

militärischer Stolz diese Drohung nicht. Mit wü-

tender Stärke ergriff er den kleinen Philipp bei

seinem Mantel und warf ihn über das Gitter, das

den Eingang schützte, und wäre der gute Mann
nicht an den Spitzen des Türgitters mit dem Man-

tel hängen geblieben, er hätte einen schweren Fall

die steinerne Treppe hinunter gemacht. Nahe die-

sem Gitter war der Tisch gedeckt, das erinnerte

Francoeur an das Essen. Er rief nach dem Essen,

und Rosalie brachte es, etwas erhitzt vom Feuer,

aber sehr fröhlich, denn sie bemerkte nicht den

Mönch außer dem Gitter, der sich kaum vom
ersten Schrecken erholt hatte und still vor sich

betete, um neue Gefahr abzuwenden; kaum be-

achtete sie, daß ihr Mann und Basset, jener finster,

dieser verlegen nach dem Tische blickten. Sie

fragte nach den beiden Soldaten, aber Francoeur

sagte: ,,Sie können nachessen, ich habe Hunger,

daß ich die Welt zerreißen könnte." Darauf legte

sie die Suppe vor und gab Basset aus Artigkeit das

Meiste, dann ging sie nach der Küche, um den

Eierkuchen zu backen, ,,Wie hat denn meine Frau

dem Kommandanten gefallen?" fragte Francoeur.

„Sehr gut," antwortete Basset, ,,er wünschte, daß

es ihm in der Gefangenschaft so gut geworden

wäre wie Euch." — ,,Er soll sie haben !" antwor-

tete er. ,,Nach den beiden Soldaten, die fehlen,

fragte sie; was mir fehlt, das fragte sie nicht; Euch
suchte sie als einen Diener des Kommandanten
zu gewinnen, darum füllte sie Euren Teller, daß
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er überfloß, Euch bot sie das größte Glas Wein
an, gebt Achtung, sie bringt Euch auch das größte

Stück Eierkuchen. Wenn das der Fall ist, dann

stehe ich auf, dann führt sie nur fort und laßt mich

hier allein." — Basset wollte antworten, aber im
Augenblicke trat die Frau mit dem Eierkuchen

herein. Sie hatte ihn schon in drei Stücke geschnit-

ten, ging 2u Basset und schob ihm ein Stück mit

den Worten auf den Teller: ,,Einen bessern Eier-

kuchen findet Ihr nicht beim Kommandanten, Ihr

müßt mich rühmen I" — Finster bhckte Fran-

coeur in die Schüssel, die Lücke war fast so groß

wie die beiden Stücke, die noch blieben, er stand

auf und sagte: ,,Es ist nicht anders, wir sind ge-

schieden !" Mit diesen Worten ging er nach dem
Pulverturme, schloß die eiserne Türe auf, trat ein

und schloß sie wieder hinter sich zu. Die Frau

sah ihm verwirrt nach und ließ die Schüssel fallen:

,,Gott, ihn plagt der Böse; wenn er nur nicht

Unheil stiftet im Pulverturm." — ,,Ist das der

Pulverturm?" rief Basset, „er sprengt sich in die

Luft, rettet Euch und Euer Kind !" Mit diesen

Worten lief er fort, auch der Mönch wagte sich

nicht wieder herein und lief ihm nach. Rosalie

eilte in die Wohnung 2u ihrem Kinde, riß es aus

dem Schlafe, aus der Wiege, sie wußte nichts mehr

von sich, bewußtlos wie sie Francoeur einst ge-

folgt, so entfloh sie ihm mit dem Kinde und sagte

vor sich hin: ,,Kind, das tue ich nur deinetwegen,

mir wäre besser, mit ihm zu sterben; Hagar, du

hast nicht gelitten wie ich, denn ich verstoße mich

selbst !" — Unter solchen Gedanken kam sie her-

ab auf einem falschen Wege und stand am sump-
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figen Ufer des Flusses. Sie konnte aus Ermattung

nicht mehr gehen und setzte sich deswegen in einen

Nachen, der, nur leicht ans Ufer gefahren, leicht

abzustoßen war, und ließ sich den Fluß herabtrei-

ben; sie wagte nicht umzublicken, wenn am Hafen

ein Schuß geschah, meinte sie, das Fort sei ge-

sprengt und ihr halbes Leben verloren, so verfiel

sie allmählich in einen dumpfen, fieberartigen Zu-

stand.

Unterdessen waren die beiden Soldaten, mit Äp-

feln und Trauben bepackt, in die Nähe des Forts

gekommen, aber Francoeurs starke Stimme rief

ihnen, indem er eine Flintenkugel über ihre Köpfe

abfeuerte: ,,Zurück !" dann sagte er durch das

Sprachrohr: „An der hohen Mauer werde ich mit

euch reden, ich habe hier allein zu befehlen und

will auch allein hier leben, solange es dem Teufel

gefällt !" Sie wußten nicht, was das bedeuten solle,

aber es war nichts anders zu tun, als dem Willen

des Sergeanten Folge zu leisten. Sie gingen herab

zu dem steilen Abhänge des Forts, welcher die

hohe Mauer hieß, und kaum waren sie dort an-

gelangt, so sahen sie Rosaliens Bette und des

Kindes Wiege an einem Seile niedersinken, dem
folgten ihre Betten und Geräte, und Francoeur

rief durch das Sprachrohr: „Das Eurige nehmt;

Bette, Wiege und Kleider meiner entlaufenen Frau

bringt zum Kommandanten, da werdet ihr sie

finden; sagt: das schicke ihr Satanas, und diese

alte Fahne, um ihre Schande mit dem Komman-
danten zuzudecken !" Bei diesen Worten warf er

die große französische Flagge, die auf dem Fort

geweht hatte, herab und fuhr fort: „Dem Kom-
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mandanten lasse ich hierdurch Krieg erklären, er

mag sich waffnen bis zum Abend, dann werde ich

meine Feuer eröffnen; er soll nicht schonen, denn

ich schone ihn beim Teufel nicht; er soll alle seine

Hände ausstrecken, er wird mich doch nicht fan-

gen; er hat mir den Schlüssel zum Pulverturm

gegeben, ich will ihn brauchen, und wenn er mich

zu fassen meint, fliege ich mit ihm gen Himmel,

vom Himmel in die Hölle, das wird Staub geben."

— Brunet wagte endlich zu reden und rief hinauf:

,,Gedenkt an unsern gnädigsten König, daß der

über Euch steht, ihm werdet Ihr doch nicht wider-

streben." Dem antwortete Francoeur: ,,In mir ist

der König aller Könige dieser Welt, in mir ist der

Teufel, und im Namen des Teufels sage ich euch:

redet kein Wort, sonst zerschmettere ich euch!"
— Nach dieser Drohung packten beide still-

schweigend das Ihre zusammen und ließen das

übrige stehen; sie wußten, daß oben große Stein-

massen angehäuft waren, die unter der steilen Fels-

wand alles zerschmettern konnten. Als sie nach

Marseille zum Kommandanten kamen, fanden sie

ihn schon in Bewegung, denn Basset hatte ihn von

allem unterrichtet; er sendete die beiden Ankom-
menden mit einem Wagen nach dem Fort, um die

Sachen der Frau gegen den drohenden Regen zu

sichern, andere sandte er aus, um die Frau mit dem
Kinde aufzufinden, während er die Offiziere bei

sich versammelte, um mit ihnen zu überlegen,

was zu tun sei. Die Besorgnis dieses Kriegsrats

richtete sich besonders auf den Verlust des schö-

nen Forts, wenn es in die Luft gesprengt würde;

bald kam aber ein Abgesandter der Stadt, wo sich
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das Gerücht verbreitet hatte, und stellte den Un-

tergang des schönsten Teiles der Stadt als ganz

unvermeidlich dar. Es wurde allgemein anerkannt,

daß mit Gewalt nicht verfahren werden dürfe,

denn Ehre sei nicht gegen einen einzelnen Men-
schen zu erringen, wohl aber ein ungeheuerer Ver-

lust durch Nachgiebigkeit abzuwenden; der Schlaf

werde die Wut Francoeurs doch endlich überwin-

den, dann sollten entschlossene Leute das Fort

erklettern und ihn fesseln. Dieser Ratschluß war

kaum gefaßt, so wurden die beiden Soldaten ein-

geführt, welche RosaUens Betten und Gerät zu-

rückgebracht hatten. Sie hatten eine Bestellung

Francoeurs zu überbringen, daß ihm der Teufel ver-

raten: sie wollten ihn im Schlafe fangen, aber er

warne sie aus Liebe zu einigen Teufelskameraden,

die zu dem Unternehmen gebraucht werden soll-

ten, denn er werde ruhig in seinem verschlossenen

Pulverturme mit geladenen Gewehren schlafen,

und ehe sie die Türe erbrechen könnten, wäre er

längst erwacht und der Turm mit einem Schusse

in die Pulverfässer zersprengt. ,,Er hat recht,"

sagte der Kommandant, ,,er kann nicht anders

handeln, wir müssen ihn aushungern." — ,,Er hat

den ganzen Wintervorrat für uns alle hinauf-

geschafft," bemerkte Brunet, ,,wir müssen wenig-

stens ein halbes Jahr warten, auch sagte er, daß

ihm die vorbeifahrenden Schiffe, welche die Stadt

versorgen, reichlichen Zoll geben sollten, sonst

bohre er sie in den Grund, und zum Zeichen, daß

niemand in der Nacht fahren sollte ohne seine

Bewilligung, werde er am Abend einige Kugeln

über den Fluß sausen lassen." — ,,Wahrhaftig,
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er schießt !" rief einer der Offiziere, und alle liefen

nach einem Fenster des obern Stockwerks. Welch
ein Anblick ! An allen Ecken des Forts eröffneten

die Kanonen ihren feurigen Rachen, die Kugeln

sausten durch die Luft, in der Stadt versteckte sich

die Menge mit großem Geschrei, und nur einzelne

wollten ihren Mut im kühnen Anschauen der Ge-

fahr beweisen. Aber sie wurden auch reichlich

dafür belohnt, denn mit hellem Lichte schoß Fran-

coeur einen Bündel Raketen aus einer Haubitze in

die Luft und einen Bündel Leuchtkugeln aus ei-

nem Mörser, denen er aus Gewehren unzählige

andre nachsandte. Der Kommandant versicherte,

diese Wirkung sei trefflich, er habe es nie gewagt,

Feuerwerke mit Wurfgeschütz in die Luft zu trei-

ben, aber die Kunst werde dadurch gewisserma-

ßen zu einer meteorischen, der Francoeur verdiene

schon deswegen begnadigt zu werden.

Diese nächtliche Erleuchtung hatte eine andere

Wirkung, die wohl in keines Menschen Absicht

lag; sie rettete Rosalien und ihrem Kinde das

Leben. Beide waren in dem ruhigen Treiben des

Kahnes eingeschlummert, und Rosalie sah im
Traume ihre Mutter von innerlichen Flammen
durchleuchtet und verzehrt und fragte sie: warum
sie so leide? Da war's, als ob eine laute Stimme ihr

in die Ohren lief: ,,Mein Fluch brennt mich wie

dich, und kannst du ihn nicht lösen, so bleib ich

eigen allem Bösen." Sie wollte noch mehr spre-

chen, aber Rosalie war schon aufgeschreckt, sah

über sich den Bündel Leuchtkugeln im höchsten

Glänze, hörte neben sich einen Schiffer rufen:

,, Steuert links, wir fahren sonst ein Boot in den
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Grund, worin ein Weib mit einem Kinde sitzt."

Und schon rauschte die vordere Spitze eines gro-

ßen Flußschiflfes wie ein geöffneter Walfischrachen

hinter ihr, da wandte er sich links, aber ihr Nachen
wurde doch seitwärts nachgerissen. „Helft mei-

nem armen Kinde !" rief sie, und der Haken eines

Stangenruders verband sie mit dem großen Schif-

fe, das bald darauf Anker warf. „Wäre das Feuer-

werk aufdem Fort Ratonneau nicht aufgegangen,"

rief der eine Schiffer, „ich hätte Euch nicht ge-

sehen, und wir hätten Euch ohne bösen Willen

in den Grund gesegelt, wie kommt Ihr so spät

und allein aufs Wasser, warum habt Ihr uns nicht

angeschrien?" Rosalie beantwortete schnell die

Fragen und bat nur dringend, sie nach dem Hause
des Kommandanten zu bringen. Der Schiffer gab

ihr aus Mitleid seinen Jungen zum Führer.

Sie fand alles in Bewegung beim Kommandan-
ten, sie bat ihn, seines Versprechens eingedenk zu

sein, daß er ihrem Manne drei Versehen verzeihen

wolle. Er leugnete, daß von solchen Versehen die

Rede gewesen, es sei über Scherz und GriUen ge-

klagt worden, das sei aber teuflischer Ernst. —
„So ist das Unrecht auf Eurer Seite," sagte die

Frau gefaßt, denn sie fühlte sich nicht mehr schick-

sallos, „auch habe ich den Zustand des armen
Mannes angezeigt, und doch habt Ihr ihm einen

so gefährlichen Posten vertraut, Ihr habt mir Ge-

heimnis angelobt, und doch habt Ihr alles an Bas-

set, Euren Diener, erzählt, der uns mit seiner

törichten Klugheit und Vorwitzigkeit in das ganze

Unglück gestürzt hat; nicht mein armer Mann,
Ihr seid an allem Unglück schuld, Ihr müßt dem
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Könige davon Rechenschaft geben." — Der

Kommandant verteidigte sich gegen den Vorwurf,

daß er etwas dem Basset erzählt habe, dieser ge-

stand, daß er ihn im Selbstgespräche belauscht,

und so war die ganze Schuld auf seine Seele ge-

schoben. Der alte Mann sagte, daß er den andern

Tag sich vor dem Fort wolle totschießen lassen,

um seinem Könige die Schuld mit seinem Leben

abzuzahlen, aber Rosalie bat ihn, sich nicht zu

übereilen, er möge bedenken, daß sie ihn schon

einmal aus dem Feuer gerettet habe. Ihr wurde

ein Zimmer im Hause des Kommandanten ange-

wiesen, und sie brachte ihr Kind zur Ruhe, wäh-

rend sie selbst mit sich zu Rate ging und zu Gott

flehte, ihr anzugeben, wie sie ihre Mutter den

Flammen und ihren Mann dem Fluche entreißen

könne. Aber auf ihren Knien versank sie in einen

tiefen Schlaf und war sich am Morgen keines

Traumes, keiner Eingebung bewußt. Der Kom-
mandant, der schon früh einen Versuch gegen das

Fort gemacht hatte, kam verdrießlich zurück.

Zwar hatte er keine Leute verloren, aber Fran-

coeur hatte so viele Kugeln mit solcher Geschick-

lichkeit links und rechts und über sie hinsausen

lassen, daß sie ihr Leben nur seiner Schonung

dankten. Den Fluß hatte er durch Signalschüsse

gesperrt, auch auf der Chaussee durfte niemand

fahren, kurz, aller Verkehr der Stadt war für die-

sen Tag gehemmt, und die Stadt drohete, wenn

der Kommandant nicht vorsichtig verfahre, son-

dern wie in Feindes Land ihn zu belagern denke,

daß sie die Bürger aufbieten und mit den Invaliden

schon fertig werden wolle.
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Drei Tage ließ sich der Kommandant so hin-

halten, jeden Abend verherrlichte ein Feuerwerk,

jeden Abend erinnerte Rosalie an sein Verspre-

chen der Nachsicht. Am dritten Abend sagte er

ihr, der Sturm sei auf den andern Mittag fest-

gesetzt, die Stadt gebe nach, weil aller Verkehr

gestört sei und endlich Hungersnot ausbrechen

könne. Er werde den Eingang stürmen, während

ein andrer Teil von der andern Seite heimlich

anzuklettern suche, so daß diese vielleicht früher

ihrem Manne in den Rücken kämen, ehe er nach

dem Pulverturm springen könne; es werde Men-

schen kosten, der Ausgang sei ungewiß, aber er

wolle den Schimpf von sich ablenken, daß durch

seine Feigheit ein toller Mensch zu dem Dünkel

gekommen, einer ganzen Stadt zu trotzen; das

größte Unglück sei ihm lieber als dieser Verdacht,

er habe seine Angelegenheiten mit der Welt und

vor Gott zu ordnen gesucht, Rosalie und ihr Kind
würden sich in seinem Testamente nicht vergessen

finden. Rosalie fiel ihm zu Füßen und fragte: was

denn das Schicksal ihres Mannes sei, wenn er im
Sturme gefangen würde? Der Kommandant wen-

dete sich ab und sagte leise: ,,Der Tod unausbleib-

lich, auf Wahnsinn würde von keinem Kriegsge-

richte erkannt werden, es ist zuviel Einsicht, Vor-

sicht und Klugheit in der ganzen Art, wie er sich

nimmt; der Teufel kann nicht vor Gericht gezogen

werden, er muß für ihn leiden." — Nach einem

Strome von Tränen erholte sich Rosalie und sagte:

wenn sie das Fort ohne Blutvergießen, ohne Ge-

fahr in die Gewalt des Kommandanten brächte,

würde dann sein Vergehen als ein Wahnsinn Be-
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gnadigung finden? — ,Ja, ich schwör's !" rief der

Kommandant, „aber es ist vergeblich, Euch haßt

er vor allen und rief gestern einem unsrer Vor-

posten 2u, er wolle das Fort übergeben, wenn wir

ihm den Kopf seiner Frau schicken könnten." —
„Ich kenne ihn," sagte die Frau, „ich will den

Teufel beschwören in ihm, ich will ihm Frieden

geben, sterben würde ich doch mit ihm, also ist

nur Gewinn für mich, wenn ich von seiner Hand
sterbe, der ich vermählt bin durch den heiligsten

Schwur." — Der Kommandant bat sie, sich wohl

zu bedenken, erforschte ihre Absicht, widerstand

aber weder ihren Bitten noch der Hoffnung, auf

diesem Wege dem gewissen Untergange zu ent-

gehen.

Vater Philipp hatte sich im Hause eingefunden

und erzählte, der unsinnige Francoeur habe jetzt

eine große weiße Flagge ausgesteckt, auf welcher

der Teufel gemalt sei, aber der Kommandant woll-

te nichts von seinen Neuigkeiten wissen und be-

fahl ihm, zu Rosalien zu gehen, die ihm beichten

wolle. Nachdem Rosalie ihre Beichte in aller Ruhe
eines gottergebnen Gemütes abgelegt hatte, bat

sie den Vater Philipp, sie nur bis zu einem sichern

Steinwalle zu begleiten, wo keine Kugel ihn tref-

fen könne, dort wolle sie ihm ihr Kind und Geld

zur Erziehung desselben übergeben, sie könne

sich noch nicht von dem lieben Kinde trennen.

Er versprach es ihr zögernd, nachdem er sich im

Hause erkundigt hatte, ob er auch dort noch sicher

gegen die Schüsse sei; denn sein Glaube, Teufel

austreiben zu können, hatte sich in ihm ganz ver-

loren, er gestand, was er bisher ausgetrieben hätte,
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möchte wohl der rechte Teufel nicht gewesen sein,

sondern ein geringerer Spuk.

Rosalie kleidete ihr Kind noch einmal unter

mancher Träne weiß mit roten Bandschleifen an,

dann nahm sie es auf den Arm und ging schwei-

gend die Treppe hinunter. Unten stand der alte

Kommandant und konnte ihr nur die Hand
drücken und mußte sich umwenden, weil er sich

der Tränen vor den Zuschauern schämte. So trat

sie auf die Straße, keiner wußte ihre Absicht, Va-

ter Philipp blieb etwas zurück, weil er des Mit-

gehens gern überhoben gewesen, dann folgte die

Menge müßiger Menschen auf den Straßen, die

ihn fragten, was es bedeute? Viele fluchten auf

Rosalien, weil sie Francoeurs Frau war, aber die-

ser Fluch berührte sie nicht.

Der Kommandant führte unterdessen seine

Leute auf verborgenen Wegen nach den Plätzen,

von welchen der Sturm eröffnet werden sollte,

wenn die Frau den Wahnsinn des Mannes nicht

beschwören könnte.

Am Tore schon verließ die Menge Rosalien,

denn Francoeur schoß von Zeit zu Zeit über diese

Fläche, auch Vater Philipp klagte, daß ihm
schwach werde, er müsse sich niederlassen. Rosa-

lie bedauerte es und zeigte ihm den Felsenwall,

wo sie ihr Kind noch einmal stillen und es dann

in den Mantel niederlegen wollte, dort möge es

gesucht werden, da liege es sicher aufbewahrt,

wenn sie nicht zu ihm zurückkehren könne. Vater

Philipp setzte sich betend hinter den Felsen, und
Rosahe ging mit festem Schritt dem Steinwalle zu,

wo sie ihr Kind tränkte und segnete, es in ihren
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Mantel wickelte und in Schlummer brachte. Da
verließ sie es mit einem Seufzer, der die Wolken
in ihr brach, daß blaue Hellung und das stärkende

Sonnenbild sie bestrahlten. Nun war sie dem har-

ten Manne sichtbar, als sie am Steinwalle heraus-

trat, ein Licht schlug am Tore auf, ein Druck, als

ob sie umstürzen müßte, ein Rollen in der Luft,

ein Sausen, das sich damit mischte, zeigte ihr an,

daß der Tod nahe an ihr vorübergegangen. Es

wurde ihr aber nicht mehr bange, eine Stimme

sagte ihr innerlich, daß nichts untergehen könne,

was diesen Tag bestanden, und ihre Liebe zum
Manne, zum Kinde regte sich noch in ihrem Her-

zen, als sie ihren Mann vor sich auf dem Festungs-

werke stehen und laden, das Kind hinter sich

schreien hörte; sie taten ihr beide mehr leid als ihr

eignes Unglück, und der schwere Weg war nicht

der schwerste Gedanke ihres Herzens. Und ein

neuer Schuß betäubte ihre Ohren und schmetterte

ihr Felsstaub ins Gesicht, aber sie betete und sah

zum Himmel. So betrat sie den engen Felsgang,

der, wie ein verlängerter Lauf, für zwei mit Kar-

tätschen geladene Kanonen mit boshaftem Geize

die Masse des verderblichen Schusses gegen die

Andringenden zusammenzuhalten bestimmt war.

— „Was siehst du, Weib 1" brüllte Francoeur,

„sieh nicht in die Luft, deine Engel kommen nicht,

hier steht dein Teufel und dein Tod." — ,,Nicht

Tod, nicht Teufel trennen mich mehr von dir,"

sagte sie getrost und schritt weiter hinauf die gro-

ßen Stufen. ,,Weib," schrie er, „du hast mehr Mut
als der Teufel, aber es soll dir doch nichts helfen."

— Er blies die Lunte an, die eben verlöschen
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wollte, der Schweiß stand ihm hellglänzend über

Stirn und Wangen, es war, als ob zwei Naturen

in ihm rangen. Und Rosalie wollte nicht diesen

Kampf hemmen und der Zeit vorgreifen, auf die

sie zu vertrauen begann; sie ging nicht vor, sie

kniete auf die Stufe nieder, als sie drei Stufen von

den Kanonen entfernt war, wo sich das Feuer

kreuzte. Er riß Rock und Weste an der Brust auf,

um sich Luft zu machen, er griff in sein schwarzes

Haar, das verwildert in Locken starrte, und riß

es sich wütend aus. Da öffnete sich die Wunde am
Kopfe in dem wilden Erschüttern durch Schläge,

die er an seine Stirn führte, Tränen und Blut

löschten den brennenden Zundstrick, ein Wir-

belwind warf das Pulver von den Zündlöchern

der Kanonen und die Teufelsflagge vom Turm.

„Der Schornsteinfeger macht sich Platz, er schreit

zum Schornstein hinaus !" rief er und deckte seine

Augen. Dann besann er sich, öffnete die Gitter-

türe, schwankte zu seiner Frau, hob sie auf, küßte

sie, endlich sagte er: „Der schwarze Bergmann

hat sich durchgearbeitet, es strahlt wieder Licht

in meinen Kopf, und Luft zieht hindurch, und die

Liebe soll wieder ein Feuer zünden, daß uns nicht

mehr friert. Ach Gott, was hab ich in diesen Ta-

gen verbrochen ! Laß uns nicht feiern, sie werden

mir nur wenig Stunden noch schenken, wo ist

mein Kind, ich muß es küssen, weil ich noch frei

bin; was ist Sterben? Starb ich nicht schon einmal,

als du mich verlassen, und nun kommst du wie-

der, und dein Kommen gibt mir mehr, als dein

Scheiden mir nehmen konnte, ein unendliches

Gefühl meines Daseins, dessen Augenblicke mir
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genügen. Nun lebte ich gern mit dir, und wäre

deine Schuld noch größer als meine Verzweiflung

gewesen, aber ich kenne das Kriegsgesetz, und ich

kann nun gottlob in Vernunft als ein reuiger

Christ sterben." — Rosalie konnte in ihrer Ent-

zückung, von ihren Tränen fast erstickt, kaum
sagen, daß ihm verziehen, daß sie ohne Schuld

und ihr Kind nahe sei. Sie verband seine Wunde
in Eile, dann zog sie ihn die Stufen hinunter bis

hin zu dem Steinwalle, wo sie das Kind verlassen.

Da fanden sie den guten Vater Philipp bei dem
Kinde, der allmählich hinter Felsstücken zu ihm
hingeschlichen war, und das Kind ließ etwas aus

den Händen fliegen, um nach dem Vater sie aus-

zustrecken. Und während sich alle drei umarmt
hielten, erzählte Vater Philipp, wie ein Tauben-

paar vom Schloß heruntergeflattert sei und mit

dem Kinde artig gespielt, sich von ihm habe

anrühren lassen und es gleichsam in seiner Ver-

lassenheit getröstet habe. Als er das gesehen, habe

er sich dem Kinde zu nahen gewagt. „Sie waren,

wie gute Engel, meines Kindes Spielkameraden

auf dem Fort gewesen, sie haben es treulich auf-

gesucht, sie kommen sicher wieder und werden

es nicht verlassen." Und wirklich umflogen sie

die Tauben freundlich und trugen in ihren Schnä-

beln grüne Blätter. ,,Die Sünde ist uns geschie-

den," sagte Francoeur, ,,nie will ich wieder auf

den Frieden schelten, der Friede tut mir so gut."

Inzwischen hatte sich der Kommandant mit sei-

nen Offizieren genähert, weil er den glücklichen

Ausgang durch sein Fernrohr gesehen. Francoeur

übergab ihm seinen Degen; er kündigte Fran-
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coeur Verzeihung an, weil seine Wunde ihn des

Verstandes beraubt gehabt, und befahl einem Chir-

urgen, diese Wunde 2u untersuchen und besser

zu verbinden, Francoeur setzte sich nieder und

ließ ruhig alles mit sich geschehen, er sah nur

Frau und Kind an. Der Chirurg wunderte sich,

daß er keinen Schmerz zeigte, er zog ihm einen

Knochensplitter aus der Wunde, der ringsumher

eine Eiterung hervorgebracht hatte; es schien, als

ob die gewaltige Natur Francoeurs ununterbro-

chen und allmählich an der HinausSchaffung ge-

arbeitet habe, bis ihm endlich äußere Gewalt, die

eigne Hand seiner Verzweiflung die äußere Rinde

durchbrochen. Er versicherte, daß ohne diese

glückliche Fügung ein unheilbarer Wahnsinn den

unglücklichen Francoeur hätte aufzehren müssen.

Damit ihm keine Anstrengung schade, wurde er

auf einen Wagen gelegt, und sein Einzug in Mar-

seille glich unter einem Volke, das Kühnheit im-

mer mehr als Güte zu achten weiß, einem Triumph-

zuge; die Frauen warfen Lorbeerkränze auf den

Wagen, alles drängte sich, den stolzen Bösewicht

kennen zu lernen, der so viele tausend Menschen

während drei Tage beherrscht hatte. Die Männer
aber reichten ihre Blumenkränze Rosalien und ih-

rem Kinde und rühmten sie als Befreierin und
schwuren ihr und dem Kinde reichlich zu ver-

gelten, daß sie ihre Stadt vom Untergange ge-

rettet habe.

Nach solchem Tage läßt sich in einem Men-
schenleben selten noch etwas erleben, was der

Mühe des Erzählens wert wäre, wenngleich die

Wiederbeglückten, die Fluchbefreiten erst in die-
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sen ruhigeren Jahren den ganzen Umfang des ge-

wonnenen Glücks erkannten. Der gute, alte Kom-
mandant nahm Francoeur als Sohn an, und konnte

er ihm auch nicht seinen Namen übertragen, so

ließ er ihm doch einen Teil seines Vermögens und

seinen Segen. Was aber Rosalie noch inniger be-

rührte, war ein Bericht, der erst nach Jahren aus

Prag einlief, in welchem ein Freund der Mutter

anzeigte, daß diese wohl ein Jahr unter verzeh-

renden Schmerzen den Fluch bereut habe, den sie

über ihre Tochter ausgestoßen, und bei dem
sehnlichen Wunsche nach Erlösung des Leibes

und der Seele sich und der Welt zum Überdruß

bis zu dem Tage gelebt habe, der Rosaliens Treue

und Ergebenheit in Gott gekrönt: an dem Tage

sei sie, durch einen Strahl aus ihrem Innern be-

ruhigt, im gläubigen Bekenntnis des Erlösers selig

entschlafen.

Gnade löst den Fluch der Sünde,

Liebe treibt den Teufel aus.
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E. T. A. HOFFMANN.

Rat Krespel.

Rat Krespel war einer der allerwunderlichsten

Menschen, die mir jemals im Leben vorgekommen.

Als ich nach H— zog, um mich einige Zeit dort

aufzuhalten, sprach die ganze Stadt von ihm, weil

soeben einer seiner allernärrischsten Streiche in

voller Blüte stand. Krespel war berühmt als ge-

lehrter gewandter Jurist und als tüchtiger Diplo-

matiker. Ein nicht eben bedeutender regierender

Fürst in Deutschland hatte sich an ihn gewandt,

um ein Memorial auszuarbeiten, das die Ausfüh-

rung seiner rechtsbegründeten Ansprüche auf ein

Territorium zum Gegenstand hatte, und das er

dem Kaiserhofe einzureichen gedachte. Das ge-

schah mit dem glücklichsten Erfolg, und da Kres-

pel einmal geklagt hatte, daß er nie eine Wohnung
seiner BequemHchkeit gemäß finden könne, über-

nahm der Fürst, um ihn für jenes Memorial zu

lohnen, die Kosten eines Hauses, das Krespel ganz

nach seinem Gefallen aufbauen lassen sollte. Auch
den Platz dazu wollte der Fürst nach Krespels

Wahl ankaufen lassen; das nahm Krespel indessen

nicht an, vielmehr blieb er dabei, daß das Haus in

seinem vor dem Thor in der schönsten Gegend
belegenen Garten erbaut werden solle. Nun kaufte

er alle nur mögliche Materialien zusammen und
ließ sie herausfahren; dann sah man ihn, wie er

tagelang in seinem sonderbaren Kleide (das er

übrigens selbst angefertigt nach bestimmten eige-

nen Prinzipien) den Kalk löschte, den Sand siebte,
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die Mauersteine in regelmäßige Haufen aufsetzte

U.S.W. Mit irgend einem Baumeister hatte er nicht

gesprochen, an irgend einen Riß nicht gedacht.

An einem guten Tage ging er indessen zu einem

tüchtigen Maurermeister in H— und bat ihn, sich

morgen bei Anbruch des Tages mit sämtlichen

Gesellen und Burschen, vielen Handlangern u.s.w.

in dem Garten einzufinden und sein Haus zu bau-

en. Der Baumeister fragte natürlicherweise nach

dem Bauriß und erstaunte nicht wenig, als Krespel

erwiderte, es bedürfe dessen gar nicht, und es wer-

de sich schon alles, wie es sein solle, fügen. Als der

Meister anderen Morgens mit seinen Leuten an

Ort und Stelle kam, fand er einen im regelmäßigen

Viereck gezogenen Graben, und Krespel sprach:

,,Hier soll das Fundament meines Hauses gelegt

werden, und dann bitte ich, die vier Mauern so

lange heraufzuführen, bis ich sage, nun ist's hoch

genug." — ,,Ohne Fenster und Thüren, ohne

Quermauern?" fiel der Meister, wie über Krespels

Wahnsinn erschrocken, ein. ,,So wie ich Ihnen

es sage, bester Mann", erwiderte Krespel sehr ru-

hig, „das übrige wird sich alles finden." Nur das

Versprechen reicher Belohnung konnte den Mei-

ster bewegen, den unsinnigen Bau zu unternehmen

;

aber nie ist einer lustiger geführt worden, denn

unter beständigem Lachen der Arbeiter, die die

Arbeitsstätte nie verließen, da es Speis' und Trank

vollauf gab, stiegen die vier IVIauern unglaublich

schnell in die Höhe, bis eines Tages Krespel rief:

„Halt !" Da schwieg Kell' und Hammer, die Ar-

beiter stiegen von den Gerüsten herab, und indem

sie den Krespel im Kreise umgaben, sprach es aus
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jedem lachenden Gesicht: „Aber wie nun wei-

ter?" — „Platz!" rief Krespel, lief nach einem

Ende des Gartens und schritt dann langsam auf

sein Viereck los; dicht an der Mauer schüttelte er

unwillig den Kopf, lief nach dem andern Ende des

Gartens, schritt wieder auf das Viereck los und

machte es wie zuvor. Noch einige Male wieder-

holte er das Spiel, bis er endlich, mit der spitzen

Nase hart an die Mauern anlaufend, laut schrie:

,,Heran, heran, ihr Leute, schlagt mir die Thürein,

hier schlagt mir eine Thür ein !" — Er gab Länge

und Breite genau nach Fuß und Zoll an, und es

geschah, wie er geboten. Nun schritt er hinein

in das Haus und lächelte wohlgefällig, als der

Meister bemerkte, die Mauern hätten gerade die

Höhe eines tüchtigen zweistöckigen Hauses. Kres-

pel ging in dem Innern Raum bedächtig auf und
ab, hinter ihm her die Maurer mit Hammer und
Hacke, und sowie er rief: ,,Hier ein Fenster sechs

Fuß hoch, vier Fuß breit ! — dort ein Fensterchen

drei Fuß hoch, zwei Fuß breit !" so wurde es flugs

eingeschlagen. Gerade während dieser Operation

kam ich nach H—, und es war höchst ergötzHch

anzusehen, wie Hunderte von Menschen um den

Garten herumstanden und allemal laut aufjubel-

ten, wenn die Steine herausflogen und wieder ein

neues Fenster entstand, da, wo man es gar nicht

vermutet hatte. Mit dem übrigen Ausbau des Hau-

ses und mit allen Arbeiten, die dazu nötig waren,

machte es Krespel auf ebendieselbe Weise, indem

sie alles an Ort und Stelle nach seiner augenblick-

lichen Angabe verfertigen mußten. Die Possier-

Hchkeit des ganzen Unternehmens, die gewonnene
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Überzeugung, daß alles am Ende sich besser zu-

sammengeschickt, als 2u erwarten stand, vorzüg-

lich aber Krespels Freigebigkeit, die ihm freilich

nichts kostete, erhielt aber alle bei guter Laune.

So wurden die Schwierigkeiten, die die abenteuer-

liche Art zu bauen herbeiführen mußte, überwun-

den, und in kurzer Zeit stand ein völlig eingerich-

tetes Haus da, welches von der Außenseite den

tollsten Anbhck gewährte, da kein Fenster dem
andern gleich war u.s.w., dessen innere Einrich-

tung aber eine ganz eigene Wohlbehaglichkeit

erregte. Alle, die hineinkamen, versicherten dies,

und ich selbst fühlte es, als Krespel nach näherer

Bekanntschaft mich hineinführte. Bis jetzt hatte ich

nämlich mit dem seltsamen Manne noch nicht ge-

sprochen, der Bau beschäftigte ihn so sehr, daß

er nicht einmal sich bei dem Professor M*** Diens-

tags, wie er sonst pflegte, zum Mittagsessen ein-

fand, und ihm, als er ihn besonders eingeladen,

sagen ließ, vor dem Einweihungsfeste seines Hau-

ses käme er mit keinem Tritt aus der Thür. Alle

Freunde und Bekannte verspitzten sich auf ein

großes Mahl, Krespel hatte aber niemanden ge-

beten als sämtliche Meister, Gesellen, Bursche und
Handlanger, die sein Haus erbaut. Er bewirtete

sie mit den feinsten Speisen; Maurerbursche fraßen

rücksichtslos Rebhuhnpasteten, Tischlerjungen ho-

belten mit Glück an gebratenen Fasanen, und hun-

grige Handlanger langten diesmal sich selbst die

vortrefflichsten Stücke aus dem Trüffelfrikassee zu.

Des Abends kamen die Frauen und Töchter, und
es begann ein großer Ball. Krespel walzte etwas

Weniges mit den Meisterfrauen, setzte sich aber
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dann zu den Stadtmusikanten, nahm eine Geige

und dirigierte die Tanzmusik bis zum hellen Mor-

gen. Den Dienstag nach diesem Feste, welches den

Rat Krespel als Volksfreund darstellte, fand ich

ihn endlich zu meiner nicht geringen Freude bei

dem Professor M***. Verwunderlicheres als Kres-

pels Betragen kann man nicht erfinden. Steif und

ungelenk in der Bewegung, glaubte man jeden

Augenblick, er würde irgendwo anstoßen, irgend

einen Schaden anrichten; das geschah aber nicht,

und man wußte es schon, denn die Hausfrau er-

blaßte nicht im mindesten, als er mit gewaltigem

Schritt um den mit den schönsten Tassen besetz-

ten Tisch sich herumschwang, als er gegen den bis

zum Boden reichenden Spiegel manövrierte, als er

selbst einen Blumentopf von herrlich gemaltem

Porzellan ergriff und in der Luft herumschwenkte,

als ob er die Farben spielen lassen wolle. Über-

haupt besah Krespel vor Tische alles in des Pro-

fessors Zimmer auf das genaueste, er langte sich

auch wohl, auf den gepolsterten Stuhl steigend,

ein Bild von der Wand herab und hing es wieder

auf. Dabei sprach er viel und heftig, bald (bei

Tische wurde es auffallend) sprang er schnell von
einer Sache auf die andere, bald konnte er von

einer Idee gar nicht loskommen; immer sie wie-

der ergreifend, geriet er in allerlei wunderUche

Irrgänge und konnte sich nicht wiederfinden, bis

ihn etwas anders erfaßte. Sein Ton war bald rauh

und heftig schreiend, bald leise gedehnt, singend,

aber immer paßte er nicht zu dem, was Krespel

sprach. Es war von Musik die Rede, man rühmte

einen neuen Komponisten, da lächelte Krespel
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und sprach mit seiner leisen singenden Stimme:

„Wollt' ich doch, daß der schwar2gefiederte Satan

den verruchten Tonverdreher zehntausend Mil-

lionen Klafter tief in den Abgrund der Hölle

schlüge !" — Dann fuhr er heftig und wild heraus:

„Sie ist ein Engel des Himmels, nichts als reiner,

Gott geweihter Klang und Ton ! — Licht und
Sternbild alles Gesanges !" — Und dabei standen

ihm Thränen in den Augen. Man mußte sich er-

innern, daß vor einer Stunde von einer berühmten

Sängerin gesprochen worden. Es wurde ein Ha-

senbraten verzehrt; ich bemerkte, daß Krespel die

Knochen auf seinem Teller vom Fleische sorglich

säuberte und genaue Nachfrage nach den Hasen-

pfoten hielt, die ihm des Professors fünfjähriges

Mädchen mit sehr freundlichem Lächeln brachte.

Die Kinder hatten überhaupt den Rat schon wäh-

rend des Essens sehr freundlich angebückt, jetzt

standen sie auf und nahten sich ihm, jedoch in

scheuer Ehrfurcht und nur auf drei Schritte. ,,Was

soll denn das werden?" dachte ich im Innern.

Das Dessert wurde aufgetragen; da zog der Rat

ein Kistchen aus der Tasche, in dem eine kleine

stählerne Drehbank lag, die schrob er sofort an

den Tisch fest, und nun drechselte er mit unglaub-

licher Geschicklichkeit und Schnelligkeit aus den

Hasenknochen allerlei winzig kleine Döschen und
Büchschen und Kügelchen, die die Kinder jubelnd

empfingen. Im Moment des Aufstehens von der

Tafel fragte des Professors Nichte: „Was macht

denn unsere Antonie, Heber Rat?" — Krespel

schnitt ein Gesicht, als wenn jemand in eine bittre

Pomeranze beißt und dabei aussehen will, als
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wenn er Süßes genossen; aber bald verzog sich

dies Gesicht zur graulichen Maske, aus der recht

bitterer, grimmiger, ja, wie es mir schien, recht

teuflischer Hohn herauslachte. ,,Unsere? Unsere

liebe Antonie?" frug er mit gedehntem, unange-

nehm singenden Tone. Der Professor kam schnell

heran; in dem strafenden Blick, den er der Nichte

zuwarf, las ich, daß sie eine Saite berührt hatte,

die in Krespels Innerm widrig dissonieren mußte.

„Wie steht es mit den Violinen?" frug der Pro-

fessor recht lustig, indem er den Rat bei beiden

Händen erfaßte. Da heiterte sich Krespels Gesicht

auf, und er erwiderte mit seiner starken Stimme:

„VortrefFHch, Professor, erst heute hab' ich die

treffliche Geige von Amati, von der ich neulich er-

zählte, welch ein Glücksfall sie mir in die Hände
gespielt, erst heute habe ich sie aufgeschnitten.

Ich hoffe, Antonie wird das übrige sorgfältig zer-

legt haben." — „Antonie ist ein gutes Kind",

sprach der Professor. ,,Ja wahrhaftig, das ist sie !"

schrie der Rat, indem er sich schnell umwandte
und, mit einem Griff Hut und Stock erfassend,

schnell zur Thüre hinaussprang. Im Spiegel er-

bhckte ich, daß ihm helle Thränen in den Augen
standen.

Sobald der Rat fort war, drang ich in den Pro-

fessor, mir doch nur gleich zu sagen, was es mit

den Violinen und vorzüglich mit Antonien für

eine Bewandtnis habe. „Ach", sprach der Pro-

fessor, ,,wie denn der Rat überhaupt ein ganz

wunderlicher Mensch ist, so treibt er auch das

VioHnbauen auf ganz eigene tolle Weise." —
„Violinbauen?" fragte ich ganz erstaunt. „Ja",
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fuhr der Professor fort, „Krespel verfertigt nach

dem Urteil der Kenner die herrlichsten Violinen,

die man in neuerer Zeit nur finden kann; sonst

ließ er manchmal, war ihm eine besonders gelun-

gen, andere darauf spielen, das ist aber seit einiger

Zeit ganz vorbei. Hat Krespel eine Violine ge-

macht, so spielt er selbst eine oder zwei Stunden

darauf, und zwar mit höchster Kraft, mit hin-

reißendem Ausdruck, dann hängt er sie aber zu

den übrigen, ohne sie jemals wieder zu berühren

oder von andern berühren zu lassen. Ist nur ir-

gend eine Violine von einem alten vorzüglichen

Meister aufzutreiben, so kauft sie der Rat um jeden

Preis, den man ihm stellt. Ebenso wie seine Gei-

gen spielt er sie aber nur ein einziges Mal, dann

nimmt er sie auseinander, um ihre innere Struktur

genau zu untersuchen, und wirft, findet er nach

seiner Einbildung nicht das, was er gerade suchte,

die Stücke unmutig in einen großen Kasten, der

schon voll Trümmer zerlegter Violinen ist." —
„Wie ist es aber mit Antonien?" frug ich schnell

und heftig. — „Das ist nun", fuhr der Professor

fort, „das ist nun eine Sache, die den Rat mich

könnte in höchstem Grade verabscheuen lassen,

wenn ich nicht überzeugt wäre, daß bei dem im
tiefsten Grunde bis zur Weichlichkeit gutmütigen

Charakter des Rates es damit eine besondere ge-

heime Bewandtnis haben müsse. Als vor mehreren

Jahren der Rat hieher nach H— kam, lebteer ana-

choretisch mit einer alten Haushälterin in einem

finstern Hause auf der —Straße. Bald erregte er

durch seine Sonderbarkeiten die Neugierde der

Nachbarn, und sogleich, als er dies merkte, suchte
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und fand er Bekanntschaften. Eben wie in meinem

Hause gewöhnte man sich überall so an ihn, daß

er unentbehrlich wurde. Seines rauhen Äußern

unerachtet liebten ihn sogar die Kinder, ohne ihn

2u belästigen, denn trotz aller Freundlichkeit be-

hielten sie eine gewisse scheue Ehrfurcht, die ihn

vor allem Zudringlichen schützte. Wie er die Kin-

der durch allerlei Künste zu gewinnen weiß, haben

Sie heute gesehen. Wir hielten ihn alle für einen

Hagestolz, und er widersprach dem nicht. Nach-

dem er sich einige Zeit hier aufgehalten, reiste er

ab, niemand wußte wohin, und kam nach einigen

Monaten wieder. Den andern Abend nach seiner

Rückkehr waren Krespels Fenster ungewöhnlich

erleuchtet; schon dies machte die Nachbarn auf-

merksam, bald vernahm man aber die ganz wun-

derherrliche Stimme eines Frauenzimmers, von

einem Pianoforte begleitet. Dann wachten die

Töne einer Violine auf und stritten in regem feu-

rigen Kampfe mit der Stimme. Man hörte gleich,

daß es der Rat war, der spielte. — Ich selbst

mischte mich unter die zahlreiche Menge, die das

wundervolle Konzert vor dem Hause des Rates

versammelt hatte, und ich muß Ihnen gestehen,

daß gegen die Stimme, gegen den ganz eigenen,

tief in das Innerste dringenden Vortrag der Un-

bekannten mir der Gesang der berühmtesten Sän-

gerinnen, die ich gehört, matt und ausdruckslos

schien. Nie hatte ich eine Ahnung von diesen lang

ausgehaltenen Tönen, von diesen Nachtigallwir-

beln, von diesem Auf- und Abwogen, von diesem

Steigen bis zur Stärke des Orgellautes, von diesem

Sinken bis zum leisesten Hauch. Nicht einer war,
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den der süßeste Zauber nicht umfing, und nur

leise Seufzer gingen in der tiefen Stille auf, wenn
die Sängerin schwieg. Es mochte schon Mitter-

nacht sein, als man den Rat sehr heftig reden hör-

te; eine andere männliche Stimme schien, nach

dem Tone zu urteilen, ihm Vorwürfe zu machen,

dazwischen klagte ein Mädchen in abgebrochenen

Reden. Heftiger und heftiger schrie der Rat, bis

er endlich in jenen gedehnten singenden Ton fiel,

den Sie kennen. Ein lauter Schrei des Mädchens

unterbrach ihn, dann wurde es totenstille, bis

plötzlich es die Treppe herabpolterte und ein jun-

ger Mensch schluchzend hinausstürzte, der sich in

eine nahe stehende Postchaise warf und rasch da-

vonfuhr. Tags darauf erschien der Rat sehr heiter,

und niemand hatte den Mut, ihn nach der Bege-

benheit der vorigen Nacht zu fragen. Die Haus-

hälterin sagte aber auf Befragen, daß der Rat ein

bildhübsches blutjunges Mädchen mitgebracht,

die er Antonie nenne, und die eben so schön ge-

sungen. Auch sei ein junger Mann mitgekommen,

der sehr zärtlich mit Antonien gethan und wohl

ihr Bräutigam sein müsse. Der habe aber, weil es

der Rat durchaus gewollt, schnell abreisen müs-

sen. — In welchem Verhältnis Antonie mit dem
Rat stehet, ist bis jetzt ein Geheimnis, aber so viel

ist gewiß, daß er das arme Mädchen auf die ge-

hässigste Weise tyrannisiert. Er bewacht sie wie

der Doktor Bartolo im ,, Barbier von Sevilla" sein

Mündel; kaum darf sie sich am Fenster blicken

lassen. Führt er sie auf inständiges Bitten einmal

in Gesellschaft, so verfolgt er sie mit Argusblicken

und leidet durchaus nicht, daß sich irgend ein
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musikalischer Ton hören lasse, viel weniger, daß

Antonie singe, die übrigens auch in seinem Hause

nicht mehr singen darf. Antoniens Gesang in jener

Nacht ist daher unter dem Pubhkum der Stadt

2u einer Phantasie und Gemüt aufregenden Sage

von einem herrlichen Wunder geworden, und

selbst die, welche sie gar nicht hörten, sprechen

oft, versucht sich eine Sängerin hier am Orte:

,,Was ist denn das für ein gemeines Quinkelieren?

— Nur Antonie vermag 2u singen."

Ihr wißt, daß ich auf solche phantastische Dinge

ganz versessen bin, und könnt wohl denken, wie

notwendig ich es fand, Antoniens Bekanntschaft

2u machen. Jene Äußerungen des Publikums über

Antoniens Gesang hatte ich selbst schon öfters

vernommen, aber ich ahnte nicht, daß die Herr-

liche am Orte sei und in den Banden des wahn-

sinnigen Krespels wie eines tyrannischen Zaube-

rers liege. Natürücherweise hörte ich auch so-

gleich in der folgenden Nacht Antoniens wunder-

baren Gesang, und da sie mich in einem herrlichen

Adagio (lächerUcherweise kam es mir vor, als hät-

te ich es selbst komponiert) auf das rührendste

beschwor, sie zu retten, so war ich bald entschlos-

sen, ein zweiter Astolfo in Krespels Haus wie in

Alzinens Zauberburg einzudringen und die Kö-
nigin des Gesanges aus schmachvollen Banden zu

befreien.

Es kam alles anders, wie ich es mir gedacht hat-

te; denn kaum hatte ich den Rat zwei- bis dreimal

gesehen und mit ihm eifrig über die beste Struktur

der Geigen gesprochen, als er mich selbst einlud,

ihn in seinem Hause zu besuchen. Ich that es, und
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er zeigte mir den Reichtum seiner Violinen. Es

hingen deren wohl dreißig in einem Kabinett,

unter ihnen zeichnete sich eine durch alle Spuren

der hohen Altertümlichkeit (geschnitzten Löwen-

kopf u.s.w.) aus, und sie schien, höher gehängt und

mit einer darüber angebrachten Blumenkrone, als

Königin den andern zu gebieten. ,,Diese Violine",

sprach Krespel, nachdem ich ihn darum befragt,

,,diese Violine ist ein sehr merkwürdiges, wunder-

bares Stück eines unbekannten Meisters, wahr-

scheinlich aus Tartinis Zeiten. Ganz überzeugt

bin ich, daß in der Innern Struktur etwas Beson-

deres liegt, und daß, wenn ich sie zerlegte, sich

mir ein Geheimnis erschließen würde, dem ich

längst nachspürte, aber — lachen Sie mich nur aus,

wenn Sie wollen — dies tote Ding, dem ich selbst

doch nur erst Leben und Laut gebe, spricht oft

aus sich selbst zu mir auf wunderliche Weise, und

es war mir, da ich zum ersten Male darauf spielte,

als war' ich nur der Magnetiseur, der die Somnam-
bule zu erregen vermag, daß sie selbstthätig ihre

innere Anschauung in Worten verkündet. —
Glauben Sie ja nicht, daß ich geckhaft genug bin,

von solchen Phantastereien auch nur das mindeste

zu halten, aber eigen ist es doch, daß ich es nie

über mich erhielt, jenes dumme tote Ding dort

aufzuschneiden. Lieb ist es mir jetzt, daß ich es

nicht gethan, denn seitdem Antonie hier ist, spiele

ich ihr zuweilen etwas auf dieser Geige vor. —
Antonie hört es gern — gar gern." Die Worte

sprach der Rat mit sichtlicher Rührung, das er-

mutigte mich zu den Worten: ,,0, mein bester

Herr Rat, wollten Sie das nicht in meiner Gegen-
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wart thun?" Krespel schnitt aber ein süßsaures

Gesicht und sprach mit gedehntem singenden

Ton: „Nein, mein bester Herr Studiosus !" Damit

war die Sache abgethan. Nun mußte ich noch mit

ihm allerlei zum Teil kindische Raritäten besehen;

endlich griff er in ein Kistchen und holte ein zu-

sammengelegtes Papier heraus, das er mir in die

Hand drückte, sehr feierlich sprechend: „Sie sind

ein Freund der Kunst, nehmen Sie dies Geschenk

als ein teures Andenken, das Ihnen ewig über alles

wert bleiben muß." Dabei schob er mich bei bei-

den Schultern sehr sanft nach der Thür zu und

umarmte mich an der Schwelle. Eigentlich wurde

ich doch von ihm auf symbolische Weise zur Thür

hinausgeworfen. Als ich das Papierchen aufmach-

te, fand ich ein ungefähr ein Achtelzoll langes

Stückchen einer Quinte, und dabei geschrieben:

,,Von der Quinte, womit der selige Stamitz seine

Geige bezogen hatte, als er sein letztes Konzert

spielte." — Die schnöde Abfertigung, als ich An-
toniens erwähnte, schien mir zu beweisen, daß

ich sie wohl nie zu sehen bekommen würde; dem
war aber nicht so, denn als ich den Rat zum zwei-

ten Male besuchte, fand ich Antonien in seinem

Zimmer, ihm helfend bei dem Zusammensetzen

einer Geige. Antoniens Äußeres machte auf den

ersten Anblick keinen starken Eindruck, aber bald

konnte man nicht loskommen von dem blauen

Auge und den holden Rosenlippen der ungemein

zarten, lieblichen Gestalt. Sie war sehr blaß, aber

wurde etwas Geistreiches und Heiteres gesagt, so

flog in süßem Lächeln ein feuriges Inkarnat über

die Wangen hin, das jedoch bald im rötlichen
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Schimmer erblaßte. Ganz unbefangen sprach ich

mit Antonien und bemerkte durchaus nichts von
den ArgusbHcken Krespels, wie sie der Professor

ihm angedichtet hatte, vielmehr blieb er ganz in

gewöhnlichem Geleise, ja er schien sogar meiner

Unterhaltung mit Antonien Beifall zu geben. So

geschah es, daß ich öfter den Rat besuchte, und

wechselseitiges Aneinandergewöhnen dem klei-

nen Kreise von uns dreien eine wunderbare Wohl-

behaglichkeit gab, die uns bis ins Innerste hinein

erfreute. Der Rat blieb mit seinen höchst seltsa-

men Skurrilitäten mir höchst ergötzUch; aber doch

war es wohl nur Antonie, die mit unwidersteh-

lichem Zauber mich hinzog und mich manches

ertragen ließ, dem ich sonst ungeduldig, wie ich

damals war, entronnen. In das Eigentümliche,

Seltsame des Rates mischte sich nämlich gar zu oft

Abgeschmacktes und Langweiliges; vorzügüch

zuwider war es mir aber, daß er, sobald ich das

Gespräch auf Musik, insbesondere auf Gesang

lenkte, er mit seinem diabolisch lächelnden Ge-

sicht und seinem widrig singenden Tone einfiel,

etwas ganz Heterogenes, mehrenteils Gemeines

auf die Bahn bringend. An der tiefen Betrübnis,

die dann aus Antoniens Blicken sprach, merkte

ich wohl, daß es nur geschah, um irgend eine

Aufforderung zum Gesänge mir abzuschneiden.

Ich ließ nicht nach. Mit den Hindernissen, die

mir der Rat entgegenstellte, wuchs mein Mut, sie

zu übersteigen, ich mußte Antoniens Gesang hö-

ren, um nicht in Träumen und Ahnungen dieses

Gesanges zu verschwimmen. Eines Abends war

Krespel bei besonders guter Laune; er hatte eine
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alte Cremoneser Geige zerlegt und gefunden, daß

der Stimmstock um eine halbe Linie schräger als

sonst gestellt war. Wichtige, die Praxis bereichern-

de Erfahrung I — Es gelang mir, ihn über die

wahre Art des Violinenspielens ins Feuer 2u set-

zen. Der großen, wahrhaftigen Sängern abge-

horchte Vortrag der alten Meister, von dem Kres-

pel sprach, führte von selbst die Bemerkung her-

bei, daß jetzt gerade umgekehrt der Gesang sich

nach den erkünstelten Sprüngen und Läufen der

Instrumentalisten verbilde. ,,Was ist unsinniger",

rief ich, vom Stuhle aufspringend, hin zum Piano-

forte laufend und es schnell öffnend, „was ist

unsinniger als solche vertrackte Manieren, welche,

statt Musik zu sein, dem Tone über den Boden

hingeschütteter Erbsen gleichen?" Ich sang man-

che der modernen Fermaten, die hin und her lau-

fen und schnurren wie ein tüchtig losgeschnürter

Kreisel, einzelne schlechte Akkorde dazu anschla-

gend. Übermäßig lachte Krespel und schrie: „Ha-

ha ! mich dünkt, ich höre unsre deutschen Italiener

oder unsere italienischen Deutschen, wie sie sich

in einer Arie von Pucitta oder Portogallo oder

sonst einem Maestro di Capella oder vielmehr

Schiavo d'un primo uomo übernehmen." Nun,

dachte ich, ist der Zeitpunkt da. „Nicht wahr",

wandte ich mich zu Antonien, ,, nicht wahr, von

dieser Singerei weiß Antonie nichts?" und zu-

gleich intonierte ich ein herrliches, seelenvolles

Lied vom alten Leonardo Leo. Da glühten Anto-

niens Wangen, Himmelsglanz blitzte aus den neu-

beseelten Augen, sie sprang an das Pianoforte —
sie öffnete die Lippen. — Aber in demselben Au-
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genblick drängte sie Krespel fort, ergriff mich bei

den Schultern und schrie im kreischenden Tenor:

„Söhnchen — Söhnchen — Söhnchen !" — Und
gleich fuhr er fort, sehr leise singend und in höf-

lich gebeugter Stellung meine Hand ergreifend:

„In der That, mein höchst verehrungswürdiger

Herr Studiosus, in der That, gegen alle Lebens-

art, gegen alle guten Sitten würde es anstoßen,

wenn ich laut und lebhaft den Wunsch äußerte,

daß Ihnen hier auf der Stelle gleich der höllische

Satan mit glühenden Krallenfäusten sanft das Ge-

nick abstieße und Sie auf die Weise gewisser-

maßen kurz expedierte; aber davon abgesehen,

müssen Sie eingestehen. Liebwertester, daß es

bedeutend dunkelt, und da heute keine Laterne

brennt, könnten Sie, würfe ich Sie auch gerade

nicht die Treppe herab, doch Schaden leiden an

Ihren lieben Gebeinen. Gehen Sie fein zu Hause

und erinnern Sie sich freundschaftlichst Ihres wah-

ren Freundes, wenn Sie ihn etwa nie mehr — ver-

stehen Sie wohl? — nie mehr zu Hause antreffen

sollten !" — Damit umarmte er mich und drehte

sich, mich festhaltend, langsam mit mir zur Thüre

heraus, so daß ich Antonien mit keinem Blick

mehr anschauen konnte. — Ihr gesteht, daß es

in meiner Lage nicht möglich war, den Rat zu

prügeln, welches doch eigentlich hätte geschehen

müssen. Der Professor lachte mich sehr aus und

versicherte, daß ich es nun mit dem Rat auf immer

verdorben hätte. Den schmachtenden, ans Fenster

heraufblickenden Amoroso, den verliebten Aben-

teurer zu machen, dazu war Antonie mir zu wert,

ich möchte sagen, zu heilig. Im Innersten zerrissen,
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verließ ich H— ; aber wie es zu gehen pflegt, die

grellen Farben des Phantasiegebildes erblaßten,

und Antonie — ja selbst Antoniens Gesang, den

ich nie gehört, leuchtete oft in mein tiefstes Ge-

müt hinein wie ein sanfter tröstender Rosen-

schimmer.

Nach zwei Jahren war ich schon in B** ange-

stellt, als ich eine Reise nach dem südlichen

Deutschland unternahm. Im duftigen Abendrot

erhoben sich die Türme von H— ; sowie ich näher

und näher kam, ergriff mich ein unbeschreibliches

Gefühl der peinlichsten Angst; wie eine schwere

Last hatte es sich über meine Brust gelegt, ich

konnte nicht atmen; ich mußte heraus aus dem
Wagen ins Freie. Aber bis zum physischen

Schmerz steigerte sich meine Beklemmung. Mir

war es bald, als hörte ich die Akkorde eines feier-

lichen Chorals durch die Lüfte schweben — die

Töne wurden deutlicher, ich unterschied Männer-

stimmen, die einen geistlichen Choral absangen.

— ,,Was ist das? — was ist das?" rief ich, indem

es wie ein glühender Dolch durch meine Brust

fuhr ! — ,, Sehen Sie denn nicht", erwiderte der

neben mir fahrende Postillon, „sehen Sie es denn

nicht? Da drüben auf dem Kirchhof begraben sie

einen !" In der That befanden wir uns in der Nähe
des Kirchhofes, und ich sah einen Kreis schwarz-

gekleideter Menschen um ein Grab stehen, das

man zuzuschütten im Begriff stand. Die Thränen

stürzten mir aus den Augen, es war, als begrübe

man dort alle Lust, alle Freude des Lebens. Rasch

vorwärts von dem Hügel herabgeschritten, konn-

te ich nicht mehr in den Kirchhof hineinsehen,
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der Choral schwieg, und ich bemerkte unfern des

Thores schwarzgekleidete Menschen, die von dem
Begräbnis zurückkamen. Der Professor mit seiner

Nichte am Arm, beide in tiefer Trauer, schritten

dicht bei mir vorüber, ohne mich zu bemerken.

Die Nichte hatte das Tuch vor die Augen gedrückt

und schluchzte heftig. Es war mir unmöglich, in

die Stadt hineinzugehen, ich schickte meinen Be-

dienten mit dem Wagen nach dem gewohnten

Gasthofe und lief in die mir wohlbekannte Gegend
heraus, um so eine Stimmung los zu werden, die

vielleicht nur physische Ursachen, Erhitzung auf

der Reise u.s.w. haben konnte. Als ich in die Allee

kam, welche nach einem Lustorte führt, ging vor

mir das sonderbarste Schauspiel auf. Rat Krespel

wurde von zwei Trauermännern geführt, denen

er durch allerlei seltsame Sprünge entrinnen zu

wollen schien. Er war wie gewöhnlich in seinen

wunderlichen grauen, selbst zugeschnittenen Rock
gekleidet, nur hing von dem kleinen dreieckigen

Hütchen, das er martialisch auf ein Ohr gedrückt,

ein sehr langer schmaler Trauerflor herab, der in

der Luft hin und her flatterte. Um den Leib hatte

er ein schwarzes Degengehenk geschnallt, doch

statt des Degens einen langen Violinbogen hinein-

gesteckt. Eiskalt fuhr es mir durch die Glieder; der

ist wahnsinnig, dacht' ich, indem ich langsam

folgte. Die Männer führten den Rat bis an sein

Haus, da umarmte er sie mit lautem Lachen. Sie

verließen ihn, und nun fiel sein Blick auf mich,

der dicht neben ihm stand. Er sah mich lange starr

an, dann rief er dumpf: ,,Willkommen, Herr Stu-

diosus ! — Sie verstehen es ja auch" — damit
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packte er mich beim Arm und riß mich fort in das

Haus — die Treppe herauf in das Zimmer hinein,

wo die Violinen hingen. Alle waren mit schwar-

zem Flor umhüllt: die Violine des alten Meisters

fehlte, an ihrem Platze hing ein Cypressenkranz.

— Ich wußte, was geschehen — „Antonie I ach

Antonie !" schrie ich auf in trostlosem Jammer.

Der Rat stand wie erstarrt mit übereinander ge-

schlagenen Armen neben mir. Ich zeigte nach dem
Cypressenkranz. „Als sie starb", sprach der Rat

sehr dumpf und feierlich, „als sie starb, zerbrach

mit dröhnendem Krachen der Stimmstock in jener

Geige, und der Resonanzboden riß sich ausein-

ander. Die Getreue konnte nur mit ihr, in ihr

leben; sie liegt bei ihr im Sarge, sie ist mit ihr be-

graben worden." — Tief erschüttert sank ich in

einen Stuhl, aber der Rat fing an, mit rauhem Ton
ein lustig Lied zu singen, und es war recht grau-

Hch anzusehen, wie er auf einem Fuße dazu her-

umsprang, und der Flor (er hatte den Hut auf dem
Kopfe) im Zimmer und an den aufgehängten Vio-

linen herumstrich; ja ich konnte mich eines über-

lauten Schreies nicht erwehren, als der Flor bei

einer raschen Wendung des Rates über mich her-

fuhr; es war mir, als wollte er mich verhüllt herab-

ziehen in den schwarzen entsetzlichen Abgrund
des Wahnsinns. Da stand der Rat plötzlich stille

und sprach in seinem singenden Ton: „Söhn-

chen? — Söhnchen? — warum schreist du so;

hast du den Totenengel geschaut? — das geht

allemal der Zeremonie vorher !" — Nun trat er

in die Mitte des Zimmers, riß den Violinbogen

aus dem Gehenke, hielt ihn mit beiden Händen
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über den Kopf und zerbrach ihn, daß er in viele

Stücke zersplitterte. Laut lachend rief Krespel:

„Nun ist der Stab über mich gebrochen, meinst

du. Söhnchen? nicht wahr? Mit nichten, mit nich-

ten, nun bin ich frei — frei — frei — heisa, frei !
—

Nun bau' ich keine Geigen mehr — keine Geigen

mehr — heisa, keine Geigen mehr." — Das sang

der Rat nach einer schauerlich lustigen Melodie,

indem er wieder auf einem Fuße herumsprang.

Voll Grauen wollte ich schnell zur Thüre heraus,

aber der Rat hielt mich fest, indem er sehr gelassen

sprach: ,,Bleiben Sie, Herr Studiosus, halten Sie

diese Ausbrüche des Schmerzes, der mich mit

Todesmartern zerreißt, nicht für Wahnsinn; aber

es geschieht nur alles deshalb, weil ich mir vor

einiger Zeit einen Schlafrock anfertigte, in dem
ich aussehen wollte wie das Schicksal oder wie

Gott !" — Der Rat schwatzte tolles, grauliches

Zeug durcheinander, bis er ganz erschöpft zusam-

mensank; auf mein Rufen kam die alte Haushälte-

rin herbei, und ich war froh, als ich mich nur wie-

der im Freien befand. — Nicht einen Augenblick

zweifelte ich daran, daß Krespel wahnsinnig ge-

worden, der Professor behauptete jedoch das Ge-

genteil. „Es gibt Menschen", sprach er, „denen

die Natur oder ein besonderes Verhängnis die

Decke wegzog, unter der wir andern unser tolles

Wesen unbemerkter treiben. Sie gleichen dünn-

gehäuteten Insekten, die im regen, sichtbaren

Muskelspiel mißgestaltet erscheinen, ungeachtet

sich alles bald wieder in die gehörige Form fügt.

Was bei uns Gedanke bleibt, wird dem Krespel

alles zur That. — Den bittern Hohn, wie der in
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das irdische Thun und Treiben eingeschachtete

Geist ihn wohl oft bei der Hand hat, führt Krespel

aus in tollen Gebärden und geschickten Hasen-

sprüngen. Das ist aber sein Blitzableiter. Was aus

der Erde steigt, gibt er wieder der Erde, aber das

Göttliche weiß er zu bewahren; und so steht es

mit seinem Innern Bewußtsein recht gut, glaub'

ich, unerachtet der scheinbaren nach außen her-

ausspringenden Tollheit. Antoniens plötzlicher

Tod mag freilich schwer auf ihn lasten, aber ich

wette, daß der Rat schon morgenden Tages seinen

Eselstritt im gewöhnüchen Geleise weiter fort-

trabt." — Beinahe geschah es so, w^ie der Professor

es vorausgesagt. Der Rat schien andern Tages

ganz der vorige, nur erklärte er, daß er niemals

mehr VioHnen bauen und auch auf keiner jemals

mehr spielen wolle. Das hat er, wie ich später er-

fuhr, gehalten.

Des Professors Andeutungen bestärkten meine

innere Überzeugung, daß das nähere, so sorgfältig

verschwiegene Verhältnis Antoniens zum Rat, ja

daß selbst ihr Tod eine schwer auf ihn lastende,

nicht abzubüßende Schuld sein könne. Nicht woll-

te ich H— verlassen, ohne ihm das Verbrechen,

welches ich ahnete, vorzuhalten; ich wollte ihn

bis ins Innerste hinein erschüttern und so das

offene Geständnis der gräßlichen That erzwingen.

Je mehr ich der Sache nachdachte, desto klarer

wurde es mir, daß Krespel ein Bösewicht sein

müsse, und desto feuriger, eindringlicher wurde
die Rede, die sich wie von selbst zu einem wahren

rhetorischen Meisterstück formte. So gerüstet und
ganz erhitzt, lief ich zu dem Rat. Ich fand ihn, wie

215



er mit sehr ruhiger lächelnder Miene Spielsachen

drechselte. „Wie kann nur", fuhr ich auf ihn los,

„wie kann nur auf einen Augenblick Frieden in

Ihre Seele kommen, da der Gedanke an die gräß-

liche That Sie mit Schlangenbissen peinigen

muß?" — Der Rat sah mich verwundert an, den

Meißel beiseite legend. „Wieso, mein Bester?"

fragte er; — „setzen Sie sich doch gefälligst auf

jenen Stuhl !" — Aber eifrig fuhr ich fort, indem

ich, mich selbst immer mehr erhitzend, ihn gera-

dezu anklagte, Antonien ermordet zu haben, und
ihm mit der Rache der ewigen Macht drohte. Ja,

als nicht längst eingeweihte Justizperson, erfüllt

von meinem Beruf, ging ich so weit, ihn zu ver-

sichern, daß ich alles anwenden würde, der Sache

auf die Spur zu kommen und so ihn dem weltlichen

Richter schon hienieden in die Hände zu liefern.

— Ich wurde in der That etwas verlegen, da nach

dem Schlüsse meiner gewaltigen pomphaften Rede

der Rat, ohne ein Wort zu erwidern, mich sehr

ruhig anblickte, als erwarte er, ich müsse noch

weiter fortfahren. Das versuchte ich auch in der

That, aber es kam nun alles so schief, ja so albern

heraus, daß ich gleich wieder schwieg. Krespel

weidete sich an meiner Verlegenheit, ein boshaf-

tes, ironisches Lächeln flog über sein Gesicht.

Dann wurde er aber sehr ernst und sprach mit

feierlichem Tone: „Junger Mensch! Du magst

mich für närrisch, für wahnsinnig halten, das ver-

zeihe ich dir, da wir beide in demselben Irrenhause

eingesperrt sind, und du mich darüber, daß ich

Gott der Vater zu sein wähne, nur deshalb schiltst,

weil du dich für Gott den Sohn hältst; wie magst
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du dich aber unterfangen, in ein Leben eindringen

2u wollen, seine geheimsten Fäden erfassend, das

dir fremd blieb und bleiben mußte? — Sie ist da-

hin, und das Geheimnis gelöst I" — Krespel hielt

inne, stand auf und schritt die Stube einige Male

auf und ab. Ich wagte die Bitte um Aufklärung;

er sah mich starr an, faßte mich bei der Hand und
führte mich an das Fenster, beide Flügel öffnend.

Mit aufgestüt2ten Armen legte er sich hinaus, und

so in den Garten herabblickend, erzählte er mir

die Geschichte seines Lebens. — Als er geendet,

verließ ich ihn gerührt und beschämt.

Mit Antonien verhielt es sich kürzlich in fol-

gender Art. — Vor zwanzig Jahren trieb die bis

zur Leidenschaft gesteigerte Liebhaberei, die be-

sten Geigen alter Meister aufzusuchen und zu kau-

fen, den Rat nach Italien. Selbst baute er damals

noch keine und unterließ daher auch das Zerlegen

jener alten Geigen. In Venedig hörte er die be-

rühmte Sängerin Angela —i, welche damals auf

dem Teatro di S. Benedetto in den ersten Rollen

glänzte. Sein Enthusiasmus galt nicht der Kunst

allein, die Signora Angela freilich auf die herr-

lichste Weise übte, sondern auch wohl ihrer En-

gelsschönheit. Der Rat suchte Angelas Bekannt-

schaft, und trotz aller seiner Schroffheit gelang es

ihm, vorzüglich durch sein keckes und dabei

höchst ausdrucksvolles Violinspiel sie ganz für

sich zu gewinnen. — Das engste Verhältnis führte

in wenigen Wochen zur Heirat, die deshalb ver-

borgen blieb, weil Angela sich weder vom Thea-

ter, noch von dem Namen, der die berühmte Sän-

gerin bezeichnete, trennen oder ihm auch nur das
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übeltönende „Krespel" hinzufügen wollte. — Mit

der tollsten Ironie beschrieb Krespel die ganz

eigene Art, wie Signora Angela, sobald sie seine

Frau worden, ihn marterte und quälte. Aller Ei-

gensinn, alles launische Wesen sämtlicher erster

Sängerinnen sei, wie Krespel meinte, in Angelas

kleine Figur hineingebannt worden. Wollte er sich

einmal in Positur setzen, so schickte ihm Angela

ein ganzes Heer von Abbates, Maestros, Akade-

mikos über den Hals, die, unbekannt mit seinem

eigentlichen Verhältnis, ihn als den unerträglich-

sten, unhöflichsten Liebhaber, der sich in die

liebenswürdige Laune der Signora nicht zu schik-

ken wisse, ausfilzten. Gerade nach einem solchen

stürmischen Auftritt war Krespel auf Angelas

Landhaus geflohen und vergaß, auf seiner Cre-

moneser Geige phantasierend, die Leiden des Ta-

ges. Doch nicht lange dauerte es, als Signora, die

dem Rat schnell nachgefahren, in den Saal trat.

Sie war gerade in der Laune, die ZärtHche zu

spielen, sie umarmte den Rat mit süßen schmach-

tenden Blicken, sie legte das Köpfchen auf seine

Schulter. Aber der Rat, in die Welt seiner Ak-

korde verstiegen, geigte fort, daß die Wände wie-

derhallten, und es begab sich, daß er mit Arm und

Bogen die Signora etwas unsanft berührte. Die

sprang aber voller Furie zurück; „bestia tedesca",

schrie sie auf, riß dem Rat die Geige aus der Hand
und zerschlug sie an dem Marmortisch in tausend

Stücke. Der Rat blieb erstarrt zur Bildsäule vor

ihr stehen, dann aber, wie aus dem Traume er-

wacht, faßte er Signora mit Riesenstärke, warf sie

durch das Fenster ihres eigenen Lusthauses und
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floh, ohne sich weiter um etwas 2u bekümmern,

nach Venedig — nach Deutschland zurück. Erst

nach einiger Zeit wurde es ihm recht deutlich,

was er gethan; obschon er wußte, daß die Höhe
des Fensters vom Boden kaum fünf Fuß betrug,

und ihm die Notwendigkeit, Signora bei obbe-

wandten Umständen durchs Fenster 2u werfen,

gan2 einleuchtete, so fühlte er sich doch von pein-

licher Unruhe gequält, um so mehr, da Signora

ihm nicht undeutlich zu verstehen gegeben, daß

sie guter Hoffnung sei. Er wagte kaum Erkundi-

gungen einzuziehen, und nicht wenig überraschte

es ihn, als er nach ungefähr acht Monaten einen

gar zärtlichen Brief von der geliebten Gattin er-

hielt, worin sie jenes Vorganges im Landhause

mit keiner Silbe erwähnte und der Nachricht, daß

sie von einem herzallerliebsten Töchterchen ent-

bunden, die herzlichste Bitte hinzufügte, daß der

marito amato e padre felicissimo doch nur gleich

nach Venedig kommen möge. Das that Krespel

nicht, erkundigte sich vielmehr bei einem ver-

trauten Freunde nach den näheren Umständen
und erfuhr, daß Signora damals leicht wie ein

Vogel in das weiche Gras herabgesunken sei und
der Fall oder Sturz durchaus keine andere als psy-

chische Folgen gehabt habe. Signora sei nämlich

nach Krespels heroischer That wie umgewandelt;

von Launen, närrischen Einfällen, von irgend

einer Quälerei ließe sie durchaus nichts mehr ver-

spüren, und der Maestro, der für das nächste Kar-

neval komponiert, sei der glücklichste Mensch
unter der Sonne, weil Signora seine Arien ohne

hunderttausend Abänderungen, die er sich sonst
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gefallen lassen müssen, singen wolle. Übrigens

habe man alle Ursache, meinte der Freund, es sorg-

fältig zu verschweigen, wie Angela kuriert wor-

den, da sonst jedes Tages Sängerinnen durch die

Fenster fliegen würden. Der Rat geriet nicht in

geringe Bewegung, er bestellte Pferde, er setzte

sich in den Wagen. „Halt !" rief er plötzlich. —
„Wie", murmelte er dann in sich hinein, „ist's

denn nicht ausgemacht, daß, sobald ich mich

blicken lasse, der böse Geist wieder Kraft und

Macht erhält über Angela? — Da ich sie schon

zum Fenster herausgeworfen, was soll ich nun in

gleichem Falle thun? was ist mir noch übrig?" —
Er stieg wieder aus dem Wagen, schrieb einen

zärtlichen Brief an seine genesene Frau, worin er

höflich berührte, wie zart es von ihr sei, ausdrück-

lich es zu rühmen, daß das Töchterchen gleich

ihm ein kleines Mal hinter dem Ohre trage, und
— blieb in Deutschland. Der Briefwechsel dauerte

sehr lebhaft fort. — Versicherungen der Liebe —
Einladungen — Klagen über die Abwesenheit der

Geliebten — verfehlte Wünsche — Hoff"nungen

U.S.W, flogen hin und her von Venedig nach H—

,

von H— nach Venedig. — Angela kam endlich

nach Deutschland und glänzte, wie bekannt, als

Prima Donna auf dem großen Theater in F**.

Ungeachtet sie gar nicht mehr jung war, riß sie

doch alles hin mit dem unwiderstehlichen Zauber

ihres wunderbar herrhchen Gesanges. Ihre Stim-

me hatte damals nicht im mindesten verloren.

Antonie war indessen herangewachsen, und die

Mutter konnte nicht genug dem Vater schreiben,

wie in Antonien eine Sängerin vom ersten Range
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aufblühe. In der That bestätigten dies die Freunde

Krespels in F**, die ihm zusetzten, doch nur ein-

mal nach F** zu kommen, um die seltne Erschei-

nung zwei ganz sublimer Sängerinnen zu bewun-

dern. Sie ahneten nicht, in welchem nahen Ver-

hältnis der Rat mit diesem Paare stand. Krespel

hätte gar zu gern die Tochter, die recht in seinem

Innersten lebte, und die ihm öfters als Traumbild

erschien, mit leiblichen Augen gesehen, aber sowie

er an seine Frau dachte, wurde es ihm ganz un-

heimlich zu Mute, und er blieb zu Hause unter

seinen zerschnittenen Geigen sitzen.

Ihr werdet von dem hoflfnungsvollen Kompo-
nisten B ... in F** gehört haben, der plötzlich ver-

scholl, man wußte nicht wie; oder kanntet Ihr

ihn vielleicht selbst? Dieser verliebte sich in An-
tonien so sehr, daß er, da Antonie seine Liebe

recht herzlich erwiderte, die Mutter anlag, doch

nur gleich in eine Verbindung zu willigen, die die

Kunst heilige. Angela hatte nichts dagegen, und
der Rat stimmte um so lieber bei, als des jungen

Meisters Kompositionen Gnade gefunden vor

seinem strengen Richterstuhl. Krespel glaubte

Nachricht von der vollzogenen Heirat zu erhalten,

statt derselben kam ein schwarz gesiegelter Brief

von fremder Hand überschrieben. Der Doktor R....

meldete dem Rat, daß Angela an den Folgen einer

Erkältung im Theater heftig erkrankt und gerade

in der Nacht, als am andern Tage Antonie getraut

werden sollen, gestorben sei. Ihm, dem Doktor,

habe Angela entdeckt, daß sie Krespels Frau und
Antonie seine Tochter sei; er möge daher eilen,

sich der Verlassenen anzunehmen. So sehr auch
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der Rat von Angelas Hinscheiden erschüttert wur-

de, war es ihm doch bald, als sei ein störendes,

unheimliches Prinzip aus seinem Leben gewichen,

und er könne nun erst recht frei atmen. Noch
denselben Tag reiste er ab nach F**. — Ihr könnt

nicht glauben, wie herzzerreißend mir der Rat den

Moment schilderte, als er Antonien sah. Selbst

in der Bizarrerie seines Ausdrucks lag eine wun-
derbare Macht der Darstellung, die auch nur an-

zudeuten ich gar nicht im stände bin. — Alle

Liebenswürdigkeit, alle Anmut Angelas wurde

Antonien zu teil, der aber die häßliche Kehrseite

ganz fehlte. Es gab kein zweideutig Pferdefüß-

chen, das hin und wieder hervorgucken konnte.

Der junge Bräutigam fand sich ein; Antonie, mit

zartem Sinn den wunderlichen Vater im tiefsten

Innern richtig auffassend, sang eine jener Motet-

ten des alten Padre Martini, von denen sie wußte,

daß Angela sie dem Rat in der höchsten Blüte ih-

rer Liebeszeit unaufhörlich vorsingen müssen. Der

Rat vergoß Ströme von Thränen, nie hatte er

selbst Angela so singen hören. Der Klang von

Antoniens Stimme war ganz eigentümlich und

seltsam, oft dem Hauch der Äolsharfe, oft dem
Schmettern der Nachtigall gleichend. Die Töne
schienen nicht Raum haben za können in der

menschlichen Brust. Antonie, vor Freude und

Liebe glühend, sang und sang alle ihre schönsten

Lieder, und B . . . spielte dazwischen, wie es nur

die wonnetrunkene Begeisterung vermag. Krespel

schwamm erst in Entzücken, dann wurde er nach-

denklich — still — in sich gekehrt. Endlich sprang

er auf, drückte Antonien an seine Brust und bat
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sehr leise und dumpf: „Nicht mehr singen, wenn
du mich liebst — es drückt mir das Herz ab — die

Angst — die Angst. — Nicht mehr singen."

„Nein", sprach der Rat andern Tages 2um Dok-

tor R**, „als während des Gesanges ihre Röte

sich 2usammen20g in zwei dunkelrote Flecke auf

den blassen Wangen, da war es nicht mehr dumme
Familienähnlichkeit, da war es das, was ich ge-

fürchtet." — Der Doktor, dessen Miene vom An-

fang des Gesprächs von tiefer Bekümmernis zeug-

te, erwiderte: ,,Mag es sein, daß es von zu früher

Anstrengung im Singen herrührt, oder hat die

Natur es verschuldet, genug, Antonie leidet an

einem organischen Fehler in der Brust, der eben

ihrer Stimme die wundervolle Kraft und den selt-

samen, ich möchte sagen, über die Sphäre des

menschlichen Gesanges hinaustönenden Klang

gibt. Aber auch ihr früher Tod ist die Folge davon,

denn singt sie fort, so gebe ich ihr noch höchstens

sechs Monate Zeit." Den Rat zerschnitt es im
Innern wie mit hundert Schwertern. Es war ihm,

als hinge zum ersten Male ein schöner Baum die

wunderherrlichen Blüten in sein Leben hinein,

und der solle recht an der Wurzel zersägt werden,

damit er nie mehr zu grünen und zu blühen ver-

möge. Sein Entschluß war gefaßt. Er sagte An-
tonien alles, er stellte ihr die Wahl, ob sie dem
Bräutigam folgen und seiner und der Welt Ver-

lockung nachgeben, so aber früh untergehen, oder

ob sie dem Vater noch in seinen alten Tagen nie

gefühlte Ruhe und Freude bereiten, so aber noch
jahrelang leben wolle. Antonie fiel dem Vater

schluchzend in die Arme; er wollte, das Zerreißen-
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de der kommenden Momente wohl fühlend, nichts

Deutlicheres vernehmen. Er sprach mit dem Bräu-

tigam, aber unerachtet dieser versicherte, daß nie

ein Ton über Antoniens Lippen gehen solle, so

wußte der Rat doch wohl, daß selbst B. . . nicht

der Versuchung würde widerstehen können, An-

tonien singen zu hören, wenigstens von ihm selbst

komponierte Arien. Auch die Welt, das musika-

lische Publikum, mocht' es auch unterrichtet sein

von Antoniens Leiden, gab gewiß die Ansprüche

nicht auf, denn dies Volk ist ja, kommt es auf

Genuß an, egoistisch und grausam. Der Rat ver-

schwand mit Antonien aus F** und kam nach

H— . Verzweiflungsvoll vernahm B . . . die Ab-

reise. Er verfolgte die Spur, holte den Rat ein und

kam zugleich mit ihm nach H— . — „Nur einmal

ihn sehen und dann sterben", flehte Antonie.

„Sterben? — sterben?" rief der Rat in wildem

Zorn, eiskalter Schauer durchbebte sein Inneres.

— Die Tochter, das einzige Wesen auf der weiten

Welt, das nie gekannte Lust in ihm entzündet, das

allein ihn mit dem Leben versöhnte, riß sich ge-

waltsam los von seinem Herzen, und er wollte,

daß das Entsetzliche geschehe. — B. . , mußte an

den Flügel, Antonie sang, Krespel spielte lustig

die Geige, bis sich jene roten Flecke auf Antoniens

Wangen zeigten. Da befahl er einzuhalten; als nun

aber B. , . Abschied nahm von Antonien, sank sie

plötzlich mit einem lauten Schrei zusammen. ,,Ich

glaubte (so erzählte mir Krespel), ich glaubte, sie

wäre, wie ich es vorausgesehen, nun wirklich tot,

und blieb, da ich einmal mich selbst auf die höch-

ste Spitze gestellt hatte, sehr gelassen und mit mir
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einig. Ich faßte den B . . . , der in seiner Erstarrung

schafsmäßig und albern anzusehen war, bei den

Schultern und sprach (der Rat fiel in seinen sin-

genden Ton): ,Da Sie, verehrungswürdigster Kla-

viermeister, wie Sie gewollt und gewünscht, Ihre

liebe Braut wirklich ermordet haben, so können

Sie nun ruhig abgehen, es wäre denn, Sie wollten

so lange gütigst verziehen, bis ich Ihnen den

blanken Hirschfänger durch das Herz renne, damit

so meine Tochter, die, wie Sie sehen, ziemlich

verblaßt, einige Couleur bekomme durch Ihr sehr

wertes Blut. — Rennen Sie nur geschwind, aber

ich könnte Ihnen auch ein flinkes Messerchen

nachwerfen !' — Ich muß wohl bei diesen Worten

etwas graulich ausgesehen haben; denn mit einem

Schrei des tiefsten Entsetzens sprang er, sich von
mir losreißend, fort durch die Thüre, die Treppe

herab." — Wie der Rat nun, nachdem B . . . fort-

gerannt war, Antonien, die bewußtlos auf der Er-

de lag, aufrichten wollte, öffnete sie tiefseufzend

die Augen, die sich aber bald wieder zum Tode
zu schließen schienen. Da brach Krespel aus in

lautes, trostloses Jammern. Der von der Haus-

hälterin herbeigerufene Arzt erklärte Antoniens

Zustand für einen heftigen, aber nicht im min-

desten gefährlichen Zufall, und in der That er-

holte sich diese auch schneller, als der Rat es nur

zu hoffen gewagt hatte. Sie schmiegte sich nun
mit der innigsten kindlichsten Liebe an Krespel;

sie ging ein in seine Lieblingsneigungen— in seine

tollen Launen und Einfälle. Sie half ihm alte Gei-

gen auseinanderlegen und neue zusammenleimen.

,,Ich will nicht mehr singen, aber für dich leben",
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sprach sie oft lächelnd 2um Vater, wenn jemand

sie zum Gesänge aufgefordert und sie es abge-

schlagen hatte. Solche Momente suchte der Rat

indessen ihr soviel möglich zu ersparen, und daher

kam es, daß er ungern mit ihr in Gesellschaft ging

und alle Musik sorgfältig vermied. Er wußte es ja

wohl, wie schmerzlich es Antonien sein mußte,

der Kunst, die sie in solch hoher Vollkommenheit

geübt, ganz zu entsagen. Als der Rat jene wunder-

bare Geige, die er mit Antonien begrub, gekauft

hatte und zerlegen wollte, blickte ihn Antonie sehr

wehmütig an und sprach leise bittend: „Auch
diese?" — Der Rat wußte selbst nicht, welche un-

bekannte Macht ihn nötigte, die Geige unzer-

schnitten zu lassen und darauf zu spielen. Kaum
hatte er die ersten Töne angestrichen, als Antonie

laut und freudig rief: „Ach, das bin ich ja — ich

singe ja wieder." Wirklich hatten die silberhellen

Glockentöne des Instruments etwas ganz eigenes

Wundervolles, sie schienen in der menschüchen

Brust erzeugt. Krespel wurde bis in das Innerste

gerührt, er spielte wohl herrlicher als jemals, und

wenn er in kühnen Gängen mit voller Kraft, mit

tiefem Ausdruck auf und nieder stieg, dann schlug

Antonie die Hände zusammen und rief entzückt:

,,Ach, das habe ich gut gemacht ! das habe ich gut

gemacht !" — Seit dieser Zeit kam eine große Ru-

he und Heiterkeit in ihr Leben. Oft sprach sie

zum Rat: „Ich möchte wohl etwas singen, Vater 1"

Dann nahm Krespel die Geige von der Wand und

spielte Antoniens schönste Lieder, sie war recht

aus dem Herzen froh. — Kurz vor meiner An-

kunft war es in einer Nacht dem Rat so, als höre
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er im Nebenzimmer auf seinem Pianoforte spielen,

und bald unterschied er deutlich, daß B . . . nach

gewöhnlicher Art präludiere. Er wollte aufstehen,

aber wie eine schwere Last lag es auf ihm, wie mit

eisernen Banden gefesselt vermochte er sich nicht

2u regen und zu rühren. Nun fiel Antonie ein in

leisen hingehauchten Tönen, die immer steigend

und steigend zum schmetternden Fortissimo wur-

den, dann gestalteten sich die wunderbaren Laute

zu dem tief ergreifenden Liede, welches B . . . einst

ganz im frommen Stil der alten Meister für Anto-

nie komponiert hatte. Krespel sagte, unbegreiflich

sei der Zustand gewesen, in dem er sich befunden,

denn eine entsetzliche Angst habe sich gepaart mit

nie gefühlter Wonne. Plötzlich umgab ihn eine

blendende Klarheit, und in derselben erblickte er

B . . . und Antonien, die sich umschlungen hielten

und sich voll seligem Entzücken anschauten. Die

Töne des Liedes und des begleitenden Pianofortes

dauerten fort, ohne daß Antonie sichtbar sang

oder B . . . das Fortepiano berührte. Der Rat fiel

nun in eine Art dumpfer Ohnmacht, in der das

Bild mit den Tönen versank. Als er erwachte, war

ihm noch jene fürchterliche Angst aus dem Trau-

me geblieben. Er sprang in Antoniens Zimmer.

Sie lag mit geschlossenen Augen, mit holdselig

lächelndem Blick, die Hände fromm gefaltet, auf

dem Sofa, als schliefe sie und träume von Him-
melswonne und Freudigkeit. Sie war aber tot.
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JOSEPH VON EICHENDORFF.

Aus dem Leben eines Taugenichts.

Das Rad an meines Vaters Mühle brauste und
rauschte schon wieder recht lustig, der Schnee

tröpfelte emsig vom Dache, die SperHnge zwit-

scherten und tummelten sich dazwischen; ich saß

auf der Türschwelle und wischte mir den Schlaf

aus den Augen; mir war aber so recht wohl in dem
warmen Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem
Hause; er hatte schon seit Tagesanbruch in der

Mühle rumort und die Schlafmütze schief auf dem
Kopfe, der sagte zu mir: ,,Du Taugenichts! da

sonnst du dich schon wieder und dehnst und
reckst dir die Knochen müde und läßt mich alle

Arbeit allein tun. Ich kann dich hier nicht länger

füttern. Der Frühling ist vor der Tür, geh auch

einmal hinaus in die Welt und erwirb dir selber

dein Brot."

„Nun," sagte ich, ,,wenn ich ein Taugenichts

bin, so ists gut, so will ich in die Welt gehn und
mein Glück machen." Und eigentlich war mir das

recht lieb, denn es war mir kurz vorher selber ein-

gefallen, auf Reisen zu gehn, da ich die Goldam-

mer, welche im Herbst und Winter immer betrübt

an unserm Fenster sang: Bauer, miet mich, Bauer,

miet mich ! nun in der schönen Frühlingszeit wie-

der ganz stolz und lustig vom Baume rufen hörte:

Bauer, behalt deinen Dienst ! — Ich ging also in

das Haus hinein und holte meine Geige, die ich

recht artig spielte, von der Wand, mein Vater gab

mir noch einige Groschen Geld mit auf den Weg,
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und so schlenderte ich durch das lange Dorf hin-

aus. Ich hatte recht meine heimliche Freude, als

ich da alle meine alten Bekannten und Kameraden

rechts und hnks, wie gestern und vorgestern und

immerdar, zur Arbeit hinausziehen, graben und

pflügen sah, während ich so in die freie Welt hin-

ausstrich. Ich rief den armen Leuten nach allen

Seiten recht stolz und zufrieden Adjes zu, aber es

kümmerte sich eben keiner sehr darum. Mir war

es wie ein ewiger Sonntag im Gemüte. Und als

ich endlich ins freie Feld hinauskam, da nahm ich

meine Hebe Geige vor und spielte und sang, auf

der Landstraße fortgehend:

Wem Gott will rechte Gunst erweisen,

Den schickt er in die weite Welt,

Dem will er seine Wunder weisen

In Berg und Wald und Strom und Feld.

Die Trägen, die zu Hause liegen.

Erquicket nicht das Morgenrot,

Sie wissen nur vom Kinderwiegen,

Von Sorgen, Last und Not um Brot.

Die Bächlein von den Bergen springen.

Die Lerchen schwirren hoch vor Lust,

Was sollt ich nicht mit ihnen singen

Aus voller Kehl und frischer Brust?

Den lieben Gott laß ich nur walten;

Der Bächlein, Lerchen, Wald und Feld

Und Erd und Himmel will erhalten.

Hat auch mein Sach aufs best bestellt

!
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Indem, wie ich mich so umsehe, kommt ein

köstlicher Reisewagen ganz nahe an mich heran,

der mochte wohl schon einige Zeit hinter mir

drein gefahren sein, ohne daß ich es merkte, weil

mein Herz so voller Klang war, denn es ging ganz

langsam, und zwei vornehme Damen steckten die

Köpfe aus dem Wagen und hörten mir zu. Die

eine war besonders schön und jünger als die an-

dere, aber eigentüch gefielen sie mir alle beide.

Als ich nun aufhörte zu singen, ließ die ältere still-

halten und redete mich holdselig an: ,,Ei, lustiger

Gesell, Er weiß ja recht hübsche Lieder zu singen."

Ich nicht zu faul dagegen: „Ew. Gnaden aufzu-

warten, wüßt ich noch viel schönere." Darauf

fragte sie mich wieder: ,,Wohin wandert Er denn

schon so am frühen Morgen?" Da schämte ich

mich, daß ich das selber nicht wußte, und sagte

dreist: ,,Nach Wien"; nun sprachen beide mitein-

ander in einer fremden Sprache, die ich nicht ver-

stand. Die jüngere schüttelte einigemal mit dem
Kopfe, die andere lachte aber in einem fort und
rief mir endlich zu: „Spring Er nur hinten mit

auf, wir fahren auch nach Wien." Wer war froher

als ich ! Ich machte eine Reverenz und war mit

einem Sprunge hinter dem Wagen, der Kutscher

knallte, und wir flogen über die glänzende Straße

fort, daß mir der Wind am Hute pfiff.

Hinter mir gingen nun Dorf, Gärten und Kirch-

türme unter, vor mir neue Dörfer, Schlösser und

Berge auf; unter mir Saaten, Büsche und Wiesen

bunt vorüberfliegend, über mir unzählige Lerchen

in der klaren blauen Luft — ich schämte mich,

laut zu schreien, aber innerlichst jauchzte ich und
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strampelte und tanzte auf dem Wagentritt herum,

daß ich bald meine Geige verloren hätte, die ich

unterm Arme hielt. Wie aber dann die Sonne im-

mer höher stieg, rings am Horizont schwere weiße

Mittagswolken aufstiegen und alles in der Luft

und auf der weiten Fläche so leer und schwül und
still wurde über den leise wogenden Kornfeldern,

da fiel mir erst wieder mein Dorf ein und mein

Vater und unsere Mühle, wie es da so heimUch

kühl war an dem schattigen Weiher und daß nun
alles so weit, weit hinter mir lag. Mir war dabei

so kurios zumute, als müßte ich wieder umkehren;

ich steckte meine Geige zwischen Rock und We-
ste, setzte mich voller Gedanken auf den Wagen-
tritt hin und schlief ein.

Als ich die Augen aufschlug, stand der Wagen
still unter hohen Lindenbäumen, hinter denen

eine breite Treppe zwischen Säulen in ein präch-

tiges Schloß führte. Seitwärts durch die Bäume
sah ich die Türme von Wien. Die Damen waren,

wie es schien, längst ausgestiegen, die Pferde ab-

gespannt. Ich erschrak sehr, da ich auf einmal so

allein saß, und sprang geschwind in das Schloß

hinein, da hörte ich von oben aus dem Fenster

lachen.

In diesem Schlosse ging es mir wunderlich. Zu-

erst, wie ich mich in der weiten kühlen Vorhalle

umschaue, klopft mir jemand mit dem Stocke auf

die Schulter. Ich kehre mich schnell um, da steht

ein großer Herr in Staats kleidern, ein breites Ban-

delier von Gold und Seide bis an die Hüften über-

gehängt, mit einem oben versilberten Stab in der

Hand und einer außerordentlich langen geboge-
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nen kurfürstlichen Nase im Gesicht, breit und
prächtig wie ein aufgeblasener Puter, der mich

fragt, was ich hier will. Ich war ganz verblüfft und
konnte vor Schreck und Erstaunen nichts hervor-

bringen. Daraufkamen mehrere Bediente die Trep-

pe herauf und herunter gerannt, die sagten gar

nichts, sondern sahen mich nur von oben bis un-

ten an. Sodann kam eine Kammerjungfer (wie ich

nachher hörte) gerade auf mich los und sagte: ich

wäre ein scharmanter Junge, und die gnädigste

Herrschaft ließe mich fragen, ob ich hier als Gärt-

nerbursche dienen wollte. — Ich griff nach der

Weste; meine paar Groschen, weiß Gott, sie müs-

sen beim Herumtanzen auf dem Wagen aus der

Tasche gesprungen sein, waren weg, ich hatte

nichts als mein Geigenspiel, für das mir überdies

auch der Herr mit dem Stabe, wie er mir im Vor-

beigehen sagte, nicht einen Heller geben wollte.

Ich sagte daher in meiner Herzensangst zu der

Kammerjungfer: ,,Ja," noch immer die Augen von

der Seite auf die unheimliche Gestalt gerichtet, die

immerfort wie der Perpendikel einer Turmuhr in

der Halle auf und ab wandelte und eben wieder

majestätisch und schauerlich aus dem Hintergrun-

de heraufgezogen kam. Zuletzt kam endlich der

Gärtner, brummte was von Gesindel und Bauer-

lümmcl unterm Bart und führte mich nach dem
Garten, während er mir unterwegs noch eine lange

Predigt hielt: wie ich nur fein nüchtern und arbeit-

sam sein, nicht in der Welt herumvagieren, keine

brotlosen Künste und unnützes Zeug treiben sol-

le, da könnt ich es mit der Zeit auch einmal zu was

Rechtem bringen. — Es waren noch mehr sehr
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hübsche, gutgesetzte, nützliche Lehren, ich habe

nur seitdem fast alles wieder vergessen. Überhaupt

weiß ich eigentlich gar nicht recht, wie doch alles

so gekommen war, ich sagte nur immerfort zu

allem: „Ja", — denn mir war wie einem Vogel,

dem die Flügel begossen worden sind. — So war

ich denn, Gott sei Dank, im Brote. —
In dem Garten war schön leben, ich hatte täg-

lich mein warmes Essen vollauf und mehr Geld,

als ich zum Weine brauchte, nur hatte ich leider

ziemHch viel zu tun. Auch die Tempel, Lauben

und schönen grünen Gänge, das gefiel mir alles

recht gut, wenn ich nur hätte ruhig drin herum-

spazieren können und vernünftig diskurrieren wie

die Herren und Damen, die alle Tage dahin ka-

men. Sooft der Gärtner fort und ich allein war,

zog ich sogleich mein kurzes Tabakspfeifchen her-

aus, setzte mich hin und sann auf schöne höfliche

Redensarten, wie ich die eine junge schöne Dame,
die mich in das Schloß mitbrachte, unterhalten

wollte, wenn ich ein Kavalier wäre und mit ihr

hier herumginge. Oder ich legte mich an schwülen

Nachmittagen auf den Rücken hin, wenn alles so

still war, daß man nur die Bienen sumsen hörte,

und sah zu, wie über mir die Wolken nach meinem
Dorfe zuflogen und die Gräser und Blumen sich

hin und her bewegten, und gedachte an die Dame,
und da geschah es denn oft, daß die schöne Frau

mit der Gitarre oder einem Buche in der Ferne

wirklich durch den Garten zog, so still, groß und
freundlich wie ein Engelsbild, so daß ich nicht

recht wußte, ob ich träumte oder wachte.

So sang ich auch einmal, wie ich eben bei einem
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Lusthause zur Arbeit vorbeiging, für mich hin:

Wohin ich geh und schaue,

In Feld und Wald und Tal,

Vom Berg ins Himmelsbläue^

Vielschöne gnädge Fraue,

Grüß ich dich tausendmal.

Da seh ich aus dem dunkelkühlen Lusthause

zwischen den halbgeöffneten Jalousieen und Blu-

men, die dort standen, zwei schöne, junge, frische

Augen hervorfunkeln. Ich war ganz erschrocken,

ich sang das Lied nicht aus, sondern ging, ohne

mich umzusehen, fort an die Arbeit.

Abends, es war gerade an einem Sonnabend,

und ich stand eben in der Vorfreude kommenden
Sonntags mit der Geige im Gartenhause am Fen-

ster und dachte noch an die funkelnden Augen,

da kommt auf einmal die Kammer] ungfer durch

die Dämmerung dahergestrichen. ,,Da schickt

Euch die vielschöne gnädige Frau was, das sollt

Ihr auf ihre Gesundheit trinken. Eine gute Nacht

auch !" Damit setzte sie mir fix eine Flasche Wein
aufs Fenster und war sogleich wieder zwischen

den Blumen und Hecken verschwunden wie eine

Eidechse.

Ich aber stand noch lange vor der wundersamen

Flasche und wußte nicht, wie mir geschehen war.

— Und hatte ich vorher lustig die Geige gestri-

chen, so spielt und sang ich jetzt erst recht und

sang das Lied von der schönen Frau ganz aus und

alle meine Lieder, die ich nur wußte, bis alle Nach-

tigallen draußen erwachten und Mond und Sterne

schon lange über dem Garten standen. Ja, das war

einmal eine gute schöne Nacht

!
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Es wird keinem an der Wiege gesungen, was

künftig aus ihm wird, eine blinde Henne findet

manchmal auch ein Korn, wer 2ulet2t lacht, lacht

am besten, unverhofft kommt oft, der Mensch

denkt und Gott lenkt, so meditiert ich, als ich am
folgenden Tage wieder mit meiner Pfeife im Gar-

ten saß und es mir dabei, da ich so aufmerksam an

mir heruntersah, fast vorkommen wollte, als wäre

ich doch eigentlich ein rechter Lump, — Ich stand

nunmehr, ganz wider meine sonstige Gewohn-
heit, alle Tage sehr zeitig auf, eh sich noch der

Gärtner und die andern Arbeiter rührten. Da war

es so wunderschön draußen im Garten. Die Blu-

men, die Springbrunnen, die Rosenbüsche und der

ganze Garten funkelten von der Morgensonne

wie lauter Gold und Edelstein. Und in den hohen

Buchenalleen, da war es noch so still, kühl und
andächtig wie in einer Kirche, nur die Vögel flat-

terten und pickten auf dem Sande. Gleich vor dem
Schlosse, gerade unter den Fenstern, wo die schö-

ne Frau wohnte, war ein blühender Strauch. Dort-

hin ging ich dann immer am frühesten Morgen
und duckte mich hinter die Äste, um so nach den

Fenstern zu sehen, denn mich im Freien zu pro-

duzieren, hatt ich keine Courage. Da sah ich nun
allemal die allerschönste Dame noch heiß und halb

verschlafen im schneeweißen Kleid an das offene

Fenster hervortreten. Bald flocht sie sich die dun-

kelbraunen Haare und ließ dabei die anmutig spie-

lenden Augen über Busch und Garten ergehen,

bald bog und band sie die Blumen, die vor ihrem

Fenster standen, oder sie nahm auch die Gitarre

in den weißen Arm und sang dazu so wundersam
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über den Garten hinaus, daß sich mir noch das

Herz umwenden will vor Wehmut, wenn mir eins

von den Liedern bisweilen einfällt — und ach, das

alles ist schon lange her

!

So dauerte das wohl über eine Woche. Aber das

eine Mal, sie stand gerade wieder am Fenster, und
alles war stille ringsumher, fliegt mir eine fatale

Fliege in die Nase, und ich gebe mich an ein er-

schrecküches Niesen, das gar nicht enden will.

Sie legt sich weit zum Fenster hinaus und sieht

mich Ärmsten hinter dem Strauche lauschen. —
Nun schämte ich mich und kam viele Tage nicht

hin. Endhch wagte ich es wieder, aber das Fenster

blieb diesmal zu, ich saß vier, fünf, sechs Morgen
hinter dem Strauche, aber sie kam nicht wieder

ans Fenster. Da wurde mir die Zeit lang, ich faßte

mir ein Herz und ging nun alle Morgen frank und

frei längs dem Schlosse unter allen Fenstern hin.

Aber die liebe schöne Frau bheb immer und immer

aus. Eine Strecke weiter sah ich dann immer die

andere Dame am Fenster stehen. Ich hatte sie sonst

so genau noch niemals gesehen. Sie war wahrhaf-

tig recht schön rot und dick und gar prächtig und

hoffärtig anzusehn wie eine Tulipane. Ich machte

ihr immer ein tiefes Kompliment, und, ich kann

nicht anders sagen, sie dankte mir jedesmal und

nickte und bünzelte mit den Augen dazu ganz

außerordentlich höflich. — Nur ein einziges Mal

glaub ich gesehn zu haben, daß auch die Schöne

an ihrem Fenster hinter der Gardine stand und

versteckt hervorguckte. —
Viele Tage gingen jedoch ins Land, ohne daß

ich sie sah. Sie kam nicht mehr in den Garten, sie
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kam nicht mehr ans Fenster. Der Gärtner schalt

mich einen faulen Bengel, ich war verdrießlich,

meine eigene Nasenspitze war mir im Wege, wenn
ich in Gottes freie Welt hinaussah.

So lag ich eines Sonntags nachmittag im Garten

und ärgerte mich, wie ich so in die blauen Wolken

meiner Tabakspfeife hinaussah, daß ich mich nicht

auf ein anderes Handwerk gelegt und mich also

morgen nicht auch wenigstens auf einen blauen

Montag zu freuen hätte. Die andern Burschen

waren indes alle wohlausstaffiert nach den Tanz-

böden in der nahen Vorstadt hinausgezogen. Da
wallte und wogte alles im Sonntagsputze in der

warmen Luft zwischen den lichten Häusern und

wandernden Leierkästen schwärmend hin und zu-

rück. Ich aber saß wie eine Rohrdommel im Schil-

fe eines einsamen Weihers im Garten und schau-

kelte mich auf dem Kahne, der dort angebunden

war, während die Vesperglocken aus der Stadt

über den Garten herüberschallten und die Schwä-

ne auf dem Wasser langsam neben mir hin und her

zogen. Mir war zum Sterben bange. —
Währenddes hörte ich von weitem allerlei Stim-

men, lustiges Durcheinandersprechen und Lachen,

immer näher und näher, dann schimmerten rot und

weiße Tücher, Hüte und Federn durchs Grüne,

auf einmal kommt ein heller lichter Haufen von
jungen Herren und Damen vom Schlosse über die

Wiese auf mich los, meine beiden Damen mitten

unter ihnen. Ich stand auf und wollte weggehen,

da erbückte mich die ältere von den schönen Da-

men. ,,Ei, das ist ja wie gerufen," rief sie mir mit

lachendem Munde zu, „fahr Er uns doch an das
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jenseitige Ufer über den Teich !" Die Damen stie-

gen nun eine nach der andern vorsichtig und

furchtsam in den Kahn, die Herren halfen ihnen

dabei und machten sich ein wenig groß mit ihrer

Kühnheit auf dem Wasser. Als sich darauf die

Frauen alle auf die Seitenbänke gelagert hatten,

stieß ich vom Ufer. Einer von den jungen Herren,

der ganz vorn stand, fing unmerklich an zu schau-

keln. Da wandten sich die Damen furchtsam hin

und her, einige schrieen gar. Die schöne Frau,

welche eine Lilie in der Hand hielt, saß dicht am
Bord des Schiffleins und sah so still lächelnd in die

klaren Wellen hinunter, die sie mit der Liüe be-

rührte, so daß ihr ganzes Bild zwischen den wider-

scheinenden Wolken und Bäumen im Wasser noch

einmal zu sehen war, wie ein Engel, der leise durch

den tiefen blauen Himmelsgrund zieht.

Wie ich noch so auf sie hinsehe, fällts auf ein-

mal der andern lustigen Dicken von meinen Da-

men ein, ich sollte ihr während der Fahrt eins sin-

gen. Geschwind dreht sich ein sehr zierlicher jun-

ger Herr mit einer Brille auf der Nase, der neben

ihr saß, zu ihr herum, küßt ihr sanft die Hand und

sagt: „Ich danke Ihnen für den sinnigen Einfall!

ein Volkslied, gesungen vom Volk in freiem Feld

und Wald, ist ein Alpenröslein auf der Alpe selbst

— die Wunderhörner sind nur Herbarien — ist

die Seele der Nationalseele." Ich aber sagte, ich

wisse nichts zu singen, was für solche Herrschaf-

ten schön genug wäre. Da sagte die schnippische

KammerJungfer, die mit einem Korbe voll Tassen

und Flaschen hart neben mir stand und die ich bis

jetzt noch gar nicht bemerkt hatte: „Weiß Er doch
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ein recht hübsches Liedchen von einer vielschönen

Fraue." — „Ja, ja, das sing Er nur recht dreist

weg", rief darauf sogleich die Dame wieder. Ich

wurde über und über rot. — Indem blickte auch

die schöne Frau auf einmal vom Wasser auf und

sah mich an, daß es mir durch Leib und Seele

ging. Da besann ich mich nicht lange, faßt ein

Herz und sang so recht aus voller Brust und Lust:

Wohin ich geh und schaue.

In Feld und Wald und Tal,

Vom Berg hinab in die Aue:

Vielschöne, hohe Fraue,

Grüß ich dich tausendmal.

In meinem Garten find ich

Viel Blumen, schön und fein.

Viel Kränze wohl draus wind ich.

Und tausend Gedanken bind ich

Und Grüße mit darein.

Ihr darf ich keinen reichen,

Sie ist zu hoch und schön.

Die müssen alle verbleichen.

Die Liebe nur ohnegleichen

Bleibt ewig im Herzen stehn.

Ich schein wohl froher Dinge

Und schaffe auf und ab.

Und ob das Herz zerspringe.

Ich grabe fort und singe

Und grab mir bald mein Grab.
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Wir stießen ans Land, die Herrschaften stiegen

alle aus, viele von den jungen Herren hatten mich,

ich bemerkte es wohl, während ich sang, mit listi-

gen Mienen und Flüstern verspottet vor den Da-

men. Der Herr mit der Brille faßte mich im Weg-
gehen bei der Hand und sagte mir, ich weiß selbst

nicht mehr was, die ältere von meinen Damen sah

mich sehr freundlich an. Die schöne Frau hatte

während meines ganzen Liedes die Augen nieder-

geschlagen und ging nun auch fort und sagte gar

nichts. — Mir aber standen die Tränen in den

Augen, schon wie ich noch sang, das Herz wollte

mir zerspringen von dem Liede vor Scham und

vor Schmerz, es fiel mir jetzt auf einmal alles recht

ein, wie sie so schön ist und ich so arm bin und

verspottet und verlassen von der Welt, — und als

sie alle hinter den Büschen verschwunden waren,

da könnt ich mich nicht länger halten, ich warf

'mich in das Gras hin und weinte bitterlich.

Dicht am herrschaftlichen Garten ging die Land-

straße vorüber, nur durch eine hohe Mauer von

derselben geschieden. Ein gar sauberes Zoll-

häuschen mit rotem Ziegeldache war da erbaut,

und hinter demselben ein kleines, bunt umzäuntes

Blumengärtchen, das durch eine Lücke in der

Mauer des Schloßgartens hindurch an den schat-

tigsten und verborgensten Teil des letzteren stieß.

Dort war eben der Zolleinnehmer gestorben, der

das alles sonst bewohnte. Da kam eines Morgens

frühzeitig, da ich noch im tiefsten Schlafe lag, der

Schreiber vom Schlosse zu mir und rief mich

schleunigst zum Herrn Amtmann. Ich zog mich
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geschwind an und schlenderte hinter dem lustigen

Schreiber her, der unterwegs bald da, bald dort

eine Blume abbrach und vorn an den Rock steckte,

bald mit seinem Spa2ierstöckchen künstlich in der

Luft herumfocht und allerlei zu mir in den Wind
hineinparlierte, wovon ich aber nichts verstand,

weil mir die Augen und Ohren noch voller Schlaf

lagen. Als ich in die Kanzlei trat, wo es noch gar

nicht recht Tag war, sah der Amtmann hinter

einem ungeheuren Tintenfasse und Stößen von
Papier und Büchern und einer ansehnHchen Pe-

rücke, wie die Eule aus ihrem Nest, auf mich und
hob an: „Wie heißt Er? Woher ist Er? Kann Er
schreiben, lesen und rechnen?" Da ich das bejahte,

versetzte er: „Na, die gnädige Herrschaft hat Ihm,

in Betrachtung Seiner guten Aufführung und be-

sonderen Meriten, die ledige Einnehmerstelle zu-

gedacht." — Ich überdachte in der Geschwindig-

keit für mich meine bisherige Aufführung und
Manieren, und ich mußte gestehen, ich fand am
Ende selber, daß der Amtmann recht hatte. — Und
so war ich denn wirkUch Zolleinnehmer, ehe ich

michs versah.

Ich bezog nun sogleich meine neue Wohnung
und war in kurzer Zeit eingerichtet. Ich hatte noch
mehrere Gerätschaften gefunden, die der seUge

Einnehmer seinem Nachfolger hinterlassen, unter

andern einen prächtigen roten Schlafrock mit gel-

ben Punkten, grüne Pantoffeln, eine Schlafmütze

und einige Pfeifen mit langen Röhren. Das alles

hatte ich mir schon einmal gewünscht, als ich noch
zu Hause war, wo ich immer unsern Pfarrer so

bequem herum gehen sah. Den ganzen Tag (zu
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tun hatte ich weiter nichts) saß ich daher auf dem
Bänkchen vor meinem Hause in Schlafrock und

Schlafmütze, rauchte Tabak aus dem längsten

Rohre, das ich von dem seligen Einnehmer vor-

gefunden hatte, und sah zu, wie die Leute auf der

Landstraße hin und her gingen, fuhren und ritten.

Ich wünschte nur immer, daß auch einmal ein

paar Leute aus meinem Dorfe, die immer sagten,

aus mir würde mein Lebtag nichts, hier vorüber-

kommen und mich so sehen möchten. — Der

Schlafrock stand mir schön zu Gesichte, und über-

haupt das alles behagte mir sehr gut. So saß ich

denn da und dachte mir mancherlei hin und her,

wie aller Anfang schwer ist, wie das vornehmere

Leben doch eigentlich recht bequem sei, und faßte

heimlich den Entschluß, nunmehr alles Reisen zu

lassen, auch Geld zu sparen wie die andern und

es mit der Zeit gewiß zu etwas Großem in der

Welt zu bringen. Inzwischen vergaß ich über mei-

nen Entschlüssen, Sorgen und Geschäften die

allerschönste Frau keineswegs.

Die Kartoffeln und anderes Gemüse, das ich in

meinem kleinen Gärtchen fand, warf ich hinaus

und bebaute es ganz mit den auserlesensten Blu-

men, worüber mich der Portier vom Schlosse mit

der großen kurfürstlichen Nase, der, seitdem ich

hier wohnte, oft zu mir kam und mein intimer

Freund geworden war, bedenkÜch von der Seite

ansah und mich für einen hielt, den sein plötzliches

Glück verrückt gemacht hätte. Ich aber ließ mich

das nicht anfechten. Denn nicht weit von mir im

herrschaftlichen Garten hörte ich feine Stimmen

sprechen, unter denen ich die meiner schönen Frau
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2U erkennen meinte, obgleich ich wegen des dich-

ten Gebüsches niemand sehen konnte. Da band

ich denn alle Tage einen Strauß von den schön-

sten Blumen, die ich hatte, stieg jeden Abend,

wenn es dunkel wurde, über die Mauer und legte

ihn auf einen steinernen Tisch hin, der dort inmit-

ten einer Laube stand; und jeden Abend, wenn

ich den neuen Strauß brachte, war der alte von

dem Tische fort. Eines Abends war die Herrschaft

auf die Jagd geritten; die Sonne ging eben unter

und bedeckte das ganze Land mit Glanz und

Schimmer, die Donau schlängelte sich prächtig

wie von lauter Gold und Feuer in die weite Ferne,

von allen Bergen bis tief ins Land hinein sangen

und jauchzten die Winzer. Ich saß mit dem Portier

auf dem Bänkchen vor meinem Hause und freute

mich in der lauen Luft, wie der lustige Tag so

langsam vor uns verdunkelte und verhallte. Da
ließen sich auf einmal die Hörner der zurück-

kehrenden Jäger von ferne vernehmen, die von

den Bergen gegenüber einander von Zeit zu Zeit

lieblich Antwort gaben. Ich war recht im inner-

sten Herzen vergnügt und sprang auf und rief wie

bezaubert und verzückt vor Lust: ,,Nein, das ist

mir doch ein Metier, die edle Jägerei !" Der Por-

tier aber klopfte sich ruhig die Pfeife aus und

sagte: ,,Das denkt Ihr Euch just so. Ich habe es

auch mitgemacht, man verdient sich kaum die

Sohlen, die man sich abläuft; und Husten und

Schnupfen wird man erst gar nicht los, das kommt
von den ewig nassen Füßen." — Ich weiß nicht,

mich packte da ein närrischer Zorn, daß ich or-

dentHch am ganzen Leibe zitterte. Mir war auf
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einmal der ganze Kerl mit seinem langweiligen

Mantel, die ewigen Füße, sein Tabaksschnupfen,

die große Nase und alles abscheulich. — Ich faßte

ihn, wie außer mir, bei der Brust und sagte: ,,Por-

tier, jetzt schert Ihr Euch nach Hause, oder ich

prügle Euch hier sogleich durch !" Den Portier

überfiel bei diesen Worten seine alte Meinung, ich

wäre verrückt geworden. Er sah mich bedenklich

und mit heimlicher Furcht an, machte sich, ohne

ein Wort zu sprechen, von mir los und ging,

immer noch unheimUch nach mir zurückblickend,

mit langen Schritten nach dem Schlosse, wo er

atemlos aussagte, ich sei nun wirklich rasend ge-

worden.

Ich aber mußte am Ende laut auflachen und war

herzlich froh, den superklugen Gesellen los zu

sein, denn es war gerade die Zeit, wo ich den

Blumenstrauß immer in die Laube zu legen pfleg-

te. Ich sprang auch heute schnell über die Mauer

und ging eben auf das steinerne Tischchen los,

als ich in einiger Entfernung Pferdetritte vernahm.

Entspringen könnt ich nicht mehr, denn schon

kam meine schöne gnädige Frau selber, in einem

grünen Jagdhabit und mit nickenden Federn auf

dem Hute, langsam und, wie es schien, in tiefen

Gedanken die Allee herabgeritten. Es war mir

nicht anders zumute, als da ich sonst in den alten

Büchern bei meinem Vater von der schönen Ma-

gelone gelesen, wie sie so zwischen den immer

näher schallenden Waldhornsklängen und wech-

selnden Abendlichtern unter den hohen Bäumen
hervorkam, — ich konnte nicht vom Fleck. Sie

aber erschrak heftig, als sie mich auf einmal ge-
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wahr wurde, und hielt fast unwillkürlich still. Ich

war wie betrunken vor Angst, Herzklopfen und

großer Freude, und da ich bemerkte, daß sie wirk-

lich meinen Blumenstrauß von gestern an der

Brust hatte, konnte ich mich nicht länger halten,

sondern sagte ganz verwirrt: ,,Schönste gnädige

Frau, nehmt auch noch diesen Blumenstrauß von

mir und alle Blumen aus meinem Garten und

alles, was ich habe. Ach, könnt ich nur für Euch
ins Feuer springen !" — Sie hatte mich gleich an-

fangs so ernsthaft und fast böse angeblickt, daß

es mir durch Mark und Bein ging, dann aber hielt

sie, solange ich redete, die Augen tief nieder-

geschlagen. Soeben ließen sich einige Reiter und

Stimmen im Gebüsch hören. Da ergriff sie schnell

den Strauß aus meiner Hand und war bald, ohne

ein Wort zu sagen, am andern Ende des Bogen-

ganges verschwunden.

Seit diesem Abend hatte ich weder Ruh noch

Rast mehr. Es war mir beständig zumute wie

sonst immer, wenn der Frühling anfangen sollte,

so unruhig und fröhlich, ohne daß ich wußte,

warum, als stünde mir ein großes Glück oder sonst

etwas Außerordentliches bevor. Besonders das

fatale Rechnen wollte mir nun erst gar nicht mehr

von der Hand, und ich hatte, wenn der Sonnen-

schein durch den Kastanienbaum vor dem Fen-

ster grüngolden auf die Ziffern fiel und so fix vom
Transport bis zum Latus und wieder hinauf und
hinab addierte, gar seltsame Gedanken dabei, so

daß ich manchmal ganz verwirrt wurde und wahr-

haftig nicht bis drei zählen konnte. Denn die Acht

kam mir immer vor wie meine dicke enggeschnürte

245



Dame mit dem breiten Kopfputz, die böse Sieben

war gar wie ein ewig rückwärtszeigender Weg-
weiser oder Galgen. — Am meisten Spaß machte

mir noch die Neun, die sich mir so oft, eh ich

michs versah, lustig als Sechs auf den Kopf stellte,

während die Zwei wie ein Fragezeichen so pfiffig

dreinsah, als wollte sie mich fragen: Wo soll das

am Ende noch hinaus mit dir, du arme Null? Ohne
sie, diese schlanke Eins und alles, bleibst du doch

ewig nichts !

Auch das Sitzen draußen vor der Tür wollte mir

nicht mehr behagen. Ich nahm mir, um es beque-

mer zu haben, einen Schemel mit heraus und

streckte die Füße darauf, ich flickte ein altes Para-

sol vom Einnehmer und steckte es gegen die Son-

ne wie ein chinesisches Lusthaus über mich. Aber

es half nichts. Es schien mir, wie ich so saß und

rauchte und spekulierte, als würden mir allmäh-

lich die Beine immer länger vor Langeweile, und

die Nase wüchse mir vom Nichtstun, wenn ich

so stundenlang an ihr heruntersah. — Und wenn
dann manchmal noch vor Tagesanbruch eine Ex-

trapost vorbeikam, und ich trat halb verschlafen

in die kühle Luft hinaus, und ein niedliches Ge-

sichtchen, von dem man in der Dämmerung nur

die funkelnden Augen sah, bog sich neugierig

zum Wagen hervor und bot mir freundlich einen

guten Morgen, in den Dörfern aber ringsumher

krähten die Hähne so frisch über die leise wogen-

den Kornfelder herüber, und zwischen den Mor-

genstreifen hoch am Himmel schweiften schon

einzelne zu früh erwachte Lerchen, und der Po-

stillion nahm dann sein Posthorn und fuhr weiter
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und blies und blies — da stand ich lange und sah

dem Wagen nach, und es war mir nicht anders,

als müßt ich nur sogleich mit fort, weit, weit in

die Welt. —
Meine Blumensträuße legte ich indes immer

noch, sobald die Sonne unterging, auf den stei-

nernen Tisch in der dunklen Laube. Aber das war

es eben: damit war es nun aus seit jenem Abend.

— Kein Mensch kümmerte sich darum: sooft ich

des Morgens frühzeitig nachsah, lagen die Blumen

noch immer da wie gestern und sahen mich mit

ihren verwelkten niederhängenden Köpfchen und

daraufstehenden Tautropfen ordentHch betrübt

an, als ob sie weinten. — Das verdroß mich sehr.

Ich band gar keinen Strauß mehr. In meinem Gar-

ten mochte nun auch das Unkraut treiben, wie es

wollte, und die Blumen ließ ich ruhig stehen und

wachsen, bis der Wind die Blätter verwehte. War
mirs doch ebenso wild und bunt und verstört im
Herzen.

In diesen kritischen Zeitläuften geschah es denn,

daß einmal, als ich eben zu Hause im Fenster hege

und verdrießlich in die leere Luft hinaussehe, die

Kammerjungfer vom Schlosse über die Straße da-

hergetrippelt kommt. Sie lenkte, da sie mich er-

blickte, schnell zu mir ein und blieb am Fenster

stehen. — „Der gnädige Herr ist gestern von sei-

ner Reise zurückgekommen", sagte sie eilfertig.

„So?" entgegnete ich verwundert — denn ich

hatte mich schon seit einigen Wochen um nichts

bekümmert und wußte nicht einmal, daß der Herr

auf Reisen war —
,
,,da wird seine Tochter, die

junge gnädige Frau, auch große Freude gehabt
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haben." — Die Kammer) ungfer sah mich kurios

von oben bis unten an, so daß ich mich ordentlich

selber besinnen mußte, ob ich was Dummes ge-

sagt hätte. — „Er weiß aber auch gar nichts",

sagte sie endlich und rümpfte das kleine Naschen.

,,Nun," fuhr sie fort, ,,es soll heute abend dem
Herrn zu Ehren Tanz im Schlosse sein und Mas-

kerade. Meine gnädige Frau wird auch maskiert

sein, als Gärtnerin — versteht Er auch recht — als

Gärtnerin. Nun hat die gnädige Frau gesehen,

daß Er besonders schöne Blumen hat in Seinem

Garten." — Das ist seltsam, dachte ich bei mir

selbst, man sieht doch jetzt fast keine Blume mehr

vor Unkraut. — Sie aber fuhr fort: ,,Da nun die

gnädige Frau schöne Blumen zu ihrem Anzüge

braucht, aber ganz frische, die eben vom Beete

kommen, so soll Er ihr welche bringen und damit

heute abend, wenns dunkel geworden ist, unter

dem großen Birnbaum im Schloßgarten warten,

da wird sie dann kommen und die Blumen ab-

holen."

Ich war ganz verblüfft vor Freude über diese

Nachricht und lief in meiner Entzückung vom
Fenster zu Kammerjungfer hinaus. — ,,Pfui, der

garstige Schlafrock !" rief diese aus, da sie mich

auf einmal so in meinem Aufzuge im Freien sah.

Das ärgerte mich, ich wollte auch nicht dahinter-

bleiben in der Galanterie und machte einige artige

Kapriolen, um sie zu erhaschen und zu küssen.

Aber unglücklicherweise verwickelte sich mir

dabei der Schlafrock, der mir viel zu lang war,

unter den Füßen, und ich fiel der Länge nach auf

die Erde. Als ich mich wieder zusammenraffte,
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war die Kammerjungfer schon weit fort, und ich

hörte sie noch von fern lachen, daß sie sich die

Seiten halten mußte.

Nun aber hatt ich was 2u sinnen und mich 2u

freuen. Sie dachte ja noch immer an mich und

meine Blumen ! Ich ging in mein Gärtchen und

riß hastig alles Unkraut von den Beeten und warf

es hoch über meinen Kopf weg in die schimmern-

de Luft, als 2Ög ich alle Übel und MelanchoHe

mit der Wurzel heraus. Die Rosen waren nun

wieder wie ihr Mund, die himmelblauen Winden

wie ihre Augen, die schneeweiße Lilie mit ihrem

schwermütig gesenkten Köpfchen sah ganz aus

wie s i e. Ich legte alle sorgfältig in ein Körbchen

zusammen. Es war ein schöner stiller Abend und

kein Wölkchen am Himmel. Einzelne Sterne tra-

ten schon am Firmamente hervor, von weitem

rauschte die Donau über die Felder herüber, in

den hohen Bäumen im herrschaftlichen Garten

neben mir sangen unzählige Vögel lustig durch-

einander. Ach, ich war so glücklich !

Als endlich die Nacht hereinbrach, nahm ich

mein Körbchen an den Arm und machte mich auf

den Weg nach dem großen Garten. In dem Körb-

chen lag alles so bunt und anmutig durcheinander,

weiß, rot, blau und duftig, daß mir ordentlich das

Herz lachte, wenn ich hineinsah.

Ich ging voller fröhlicher Gedanken bei dem
schönen Mondschein durch die stillen, reinlich

mit Sand bestreuten Gänge über die kleinen

weißen Brücken, unter denen die Schwäne einge-

schlafen auf dem Wasser saßen, an den zierlichen

Lauben und Lusthäusern vorüber. Den großen
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Birnbaum hatte ich gar bald aufgefunden, denn

es war derselbe, unter dem ich sonst, als ich noch

Gärtnerbursche war, an schwülen Nachmittagen

gelegen.

Hier war es so einsam dunkel. Nur eine hohe

Espe zitterte und flüsterte mit ihren silbernen Blät-

tern in einem fort. Vom Schlosse schallte manch-

mal die Tanzmusik herüber. Auch Menschenstim-

men hörte ich zuweilen im Garten, die kamen oft

ganz nahe an mich heran, dann wurde es auf ein-

mal wieder ganz still.

Mir klopfte das Herz. Es war mir schauerlich

und seltsam zumute, als wenn ich jemand besteh-

len wollte. Ich stand lange Zeit stockstill an den

Baum gelehnt und lauschte nach allen Seiten; da

aber immer niemand kam, könnt ich es nicht län-

ger aushalten. »Ich hing mein Körbchen an den

Arm und kletterte schnell auf den Birnbaum hin-

auf, um wieder im Freien Luft zu schöpfen.

Da droben schallte mir die Tanzmusik erst recht

über die Wipfel entgegen. Ich übersah den ganzen

Garten und gerade in die hellerleuchteten Fenster

des Schlosses hinein. Dort drehten sich die Kron-

leuchter langsam wie Kränze von Sternen, unzäh-

lige geputzte Herren und Damen, wie in einem

Schattenspiele, wogten und walzten und wirrten

da bunt und unkenntlich durcheinander, manch-

mal legten sich welche ins Fenster und sahen hin-

unter in den Garten. Draußen vor dem Schlosse

aber waren der Rasen, die Sträucher und die Bäu-

me von den vielen Lichtern aus dem Saale wie

vergoldet, so daß ordentlich die Blumen und die

Vögel aufzuwachen schienen. Weiterhin um mich
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herum und hinter mir lag der Garten so schwarz

und still.

Da tanzt sie nun, dacht ich in dem Baume dro-

ben bei mir selber, und hat gewiß lange dich und

deine Blumen wieder vergessen. Alles ist so fröh-

lich, um dich kümmert sich kein Mensch. — Und
so geht es mir überall und immer. Jeder hat sein

Plätzchen auf der Erde ausgesteckt, hat seinen

warmen Ofen, seine Tasse Kaffee, seine Frau, sein

Glas Wein zu Abend und ist so recht zufrieden;

selbst dem Portier ist ganz wohl in seiner langen

Haut. — Mir ists nirgends recht. Es ist, als wäre

ich überall eben zu spät gekommen, als hätte die

ganze Welt gar nicht auf mich gerechnet. —
Wie ich eben so philosophiere, höre ich auf ein-

mal unten im Grase etwas einherrascheln. Zwei

feine Stimmen sprachen ganz nahe und leise mit-

einander. Bald darauf bogen sich die Zweige in

dem Gesträuche auseinander, und die Kammer-
jungfer steckte ihr kleines Gesichtchen, sich nach

allen Seiten umsehend, zwischen der Laube hin-

durch. Der Mondschein funkelte recht auf ihren

pfiffigen Augen, wie sie hervorguckten. Ich hielt

den Atem an mich und blickte unverwandt hin-

unter. Es dauerte auch nicht lange, so trat wirk-

lich die Gärtnerin, ganz so wie mir sie die Kam-
merjungfer gestern beschrieben hatte, zwischen

den Bäumen heraus. Mein Herz klopfte mir zum
Zerspringen. Sie aber hatte eine Larve vor und

sah sich, wie mir schien, verwundert auf dem
Platze um. — Da woUts mir vorkomnien, als wäre

sie gar nicht recht schlank und niedlich. — End-

lich trat sie ganz nahe an den Baum und nahm die
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Larve ab. — Es war wahrhaftig die andere ältere

gnädige Frau !

Wie froh war ich nun, als ich mich vom ersten

Schreck erholt hatte, daß ich mich hier oben in

Sicherheit befand. Wie in aller Welt, dachte ich,

kommt die nur jet2t hierher? wenn nun die liebe

schöne gnädige Frau die Blumen abholt, — das

wird eine schöne Geschichte werden I Ich hätte

am Ende weinen mögen vor Ärger über den gan-

zen Spektakel.

Indem hub die verkappte Gärtnerin unten an:

„Es ist so stickend heiß droben im Saale, ich muß-
te gehen, mich ein wenig abzukühlen in der freien

schönen Natur." Dabei fächelte sie sich mit der

Larve in einem fort und blies die Luft von sich.

Bei dem hellen Mondschein könnt ich deutlich

erkennen, wie ihr die Flechsen am Halse ordent-

lich aufgeschwollen waren; sie sah ganz erbost

aus und ziegelrot im Gesicht. Die Kammerjung-
fer suchte unterdes hinter allen Hecken herum,

als hätte sie eine Stecknadel verloren. —
,,Ich brauche so notwendig noch frische Blu-

men zu meiner Maske," fuhr die Gärtnerin von
neuem fort, ,,wo er auch stecken mag !" — Die

Kammerjungfer suchte und kicherte dabei immer-

fort heimlich in sich selbst hinein. — ,, Sagtest du

was, Rosette?" fragte die Gärtnerin spitzig. —
„Ich sage, was ich immer gesagt habe," erwiderte

die Kammerjungfer und machte ein ganz ernst-

haftes treuherziges Gesicht, ,,der ganze Einneh-

mer ist und bleibt ein Lümmel, er liegt gewiß

irgendwo hinter einem Strauche und schläft." Mir

zuckte es in allen meinen Gliedern, herunterzu-
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springen und meine Reputation zu retten — da

hörte man auf einmal ein großes Pauken und Mu-
sizieren und Lärmen vom Schlosse her.

Nun hielt sich die Gärtnerin nicht länger. „Da
bringen die Menschen", fuhr sie verdrießlich fort,

„dem Herrn das Vivat. Komm, man wird uns

vermissen !" — Und hiermit steckte sie die Larve

schnell vor und ging wütend mit der Kammer-
jungfer nach dem Schlosse zu fort. Die Bäume und

Sträucher wiesen kurios, wie mit langen Nasen

und Fingern, hinter ihr drein, der Mondschein

tanzte noch fix, wie über eine Klaviatur, über ihre

breite Taille auf und nieder, und so nahm sie,

so recht wie ich auf dem Theater manchmal die

Sängerinnen gesehn, unter Trompeten und Pau-

ken schnell ihren Abzug.

Ich aber wußte in meinem Baume droben

eigentlich gar nicht recht, wie mir geschehen, und

richtete nunmehr meine Augen unverwandt auf

das Schloß hin; denn ein Kreis hoher Windhchter

unten an den Stufen des Einganges warf dort einen

seltsamen Schein über die bHtzenden Fenster und

weit in den Garten hinein. Es war die Diener-

schaft, die soeben ihrer jungen Herrschaft ein

Ständchen brachte. Mitten unter ihnen stand der

prächtig aufgeputzte Portier, wie ein Staatsmini-

ster, vor einem Notenpulte und arbeitete sich emsig

an einem Fagotte ab.

Wie ich mich soeben zurechtsetzte, um der

schönen Serenade zuzuhören, gingen auf einmal

oben auf dem Balkon des Schlosses die Flügel-

türen auf. Ein hoher Herr, schön und stattlich in

Uniform und mit vielen funkelnden Sternen, trat
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auf den Balkon heraus, und an seiner Hand — die

schöne junge gnädige Frau, in ganz weißem Klei-

de, wie eine Lilie in der Nacht, oder wie wenn
der Mond über das klare Firmament zöge.

Ich konnte keinen Blick von dem Platze ver-

wenden, und Garten, Bäume und Felder gingen

unter vor meinen Sinnen, wie sie so wundersam

beleuchtet von den Fackeln hoch und schlank

dastand und bald anmutig mit dem schönen Offi-

zier sprach, bald wieder freundlich zu den Musi-

kanten herunternickte. Die Leute unten waren

außer sich vor Freude, und ich hielt mich am
Ende auch nicht mehr und schrie immer aus Lei-

beskräften Vivat mit. —
Als sie aber bald darauf wieder von dem Balkon

verschwand, unten eine Fackel nach der andern

verlöschte und die Notenpulte weggeräumt wur-

den und nun der Garten ringsumher auch wieder

finster wurde und rauschte wie vorher— da merkt

ich erst alles — da fiel es mir auf einmal aufs Herz,

daß mich wohl eigentlich nur die Tante mit den

Blumen bestellt hatte, daß die Schöne gar nicht

an mich dachte und lange verheiratet ist und daß

ich selber ein großer Narr war.

Alles das versenkte mich recht in einen Ab-

grund von Nachsinnen. Ich wickelte mich, gleich

einem Igel, in die Stacheln meiner eigenen Gedan-

ken zusammen; vom Schlosse schallte die Tanz-

musik nur noch seltener herüber, die Wolken

wanderten einsam über den dunklen Gartenweg.

Und so saß ich auf dem Baume droben, wie die

Nachteule, in den Ruinen meines Glücks die ganze

Nacht hindurch.
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Die kühle Morgenluft weckte mich endlich aus

meinen Träumereien. Ich erstaunte ordentlich, wie

ich so auf einmal um mich herblickte. Musik und

Tanz war lange vorbei, im Schlosse und rings um
das Schloß herum auf dem Rasenplatze und den

steinernen Stufen und Säulen sah alles so still,

kühl und feierlich aus ; nur der Springbrunnen vor

dem Eingange plätscherte einsam in einem fort.

Hin und her in den Zweigen neben mir erwachten

schon die Vögel, schüttelten ihre bunten Federn

und sahen, die kleinen Flügel dehnend, neugierig

und verwundert ihren seltsamen Schlafkameraden

an. Fröhlich schweifende Morgenstrahlen funkel-

ten über den Garten weg auf meine Brust.

Da richtete ich mich in meinem Baume auf und

sah seit langer Zeit zum ersten Male wieder ein-

mal so recht weit in das Land hinaus, wie da schon

einzelne Schiffe auf der Donau zwischen den Wein-

bergen herabfuhren und die noch leeren Landstra-

ßen wie Brücken über das schimmernde Land sich

fern über die Berge und Täler hinausschwangen.

Ich weiß nicht, wie es kam — aber mich packte

da auf einmal wieder meine ehemalige Reiselust:

alle die alte Wehmut und Freude und große Er-

wartung. Mir fiel dabei zugleich ein, wie nun die

schöne Frau droben auf dem Schlosse zwischen

Blumen und unter seidnen Decken schlummerte

und ein Engel bei ihr auf dem Bette säße in der

Morgenstille. — „Nein," rief ich aus, „fort muß
ich von hier und immer fort, so weit, als der

Himmel blau ist
!"

Und hiermit nahm ich mein Körbchen und warf

es hoch in die Luft, so daß es recht heblich anzu-
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sehen war, wie die Blumen zwischen den Zweigen

und auf dem grünen Rasen unten bunt umher-

lagen. Dann stieg ich selber schnell herunter und

ging durch den stillen Garten auf meine Wohnung
zu. Gar oft blieb ich da noch stehen auf manchem
Plätzchen, wo ich sie sonst wohl einmal gesehen

oder im Schatten liegend an sie gedacht hatte.

In und um mein Häuschen sah alles noch so aus,

wie ich es gestern verlassen hatte. Das Gärtchen

war geplündert und wüst, im Zimmer drin lag

noch das große Rechnungsbuch aufgeschlagen,

meine Geige, die ich schon fast ganz vergessen

hatte, hing verstaubt an der Wand. Ein Morgen-

strahl aber aus dem gegenüberstehenden Fenster

fuhr gerade blitzend über die Saiten. Das gab einen

rechten Klang in meinem Herzen. „Ja," sagt ich,

„komm nur her, du getreues Instrument ! Unser

Reich ist nicht von dieser Welt !" — Und so nahm
ich die Geige von der Wand, ließ Rechnungsbuch,

Schlafrock, Pantoffeln, Pfeifen und Parasol Hegen

und wanderte, arm wie ich gekommen war, aus

meinem Häuschen und auf der glänzenden Land-

straße von dannen.

Ich blickte noch oft zurück; mir war gar selt-

sam zumute, so traurig und doch auch wieder so

überaus fröhlich, wie ein Vogel, der aus seinem

Käfig ausreißt. Und als ich schon eine weite

Strecke gegangen war, nahm ich draußen im

Freien meine Geige vor und sang:

Den lieben Gott laß ich nur walten;

Der Bächlein, Lerchen, Wald und Feld

Und Erd und Himmel tut erhalten.

Hat auch mein Sach aufs best bestellt

!
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Das Schloß, der Garten und die Türme von
Wien waren schon hinter mir im Morgenduft ver-

sunken, über mir jubilierten unzählige Lerchen

hoch in der Luft; so zog ich zwischen den grünen

Bergen und an lustigen Städten und Dörfern vor-

bei gen Italien hinunter.
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EDUARD MORIKE.

Mo:(ari auf der Reise nach Prag.

Im Herbst des Jahres 1787 unternahm Mozart

in Begleitung seiner Frau eine Reise nach Prag,

um Don Juan daselbst zur AuflFührung zu bringen.

Am dritten Reisetag, dem vierzehnten Septem-

ber, gegen elf Uhr morgens, fuhr das wohl-

gelaunte Ehepaar, noch nicht viel über dreißig

Stunden Wegs von Wien entfernt, in nordwest-

licher Richtung jenseits vom Mannhardsberg und
der deutschen Thaya bei Schrems, wo man das

schöne Mährische Gebirg' bald vollends über-

stiegen hat.

„Das mit drei Postpferden bespannte Fuhr-

werk," schreibt die Baronesse von T. an ihre

Freundin, „eine stattliche gelbrote Kutsche, war

Eigentum einer gewissen alten Frau Generalin

Volkstett, die sich auf ihren Umgang mit dem
Mozartischen Hause und ihre ihm erwiesenen

Gefälligkeiten von jeher scheint etwas zugut' ge-

tan zu haben." — Die ungenaue Beschreibung des

fragüchen Gefährts wird sich ein Kenner des

Geschmacks der achtziger Jahre noch etwa durch

einige Züge ergänzen. Der gelbrote Wagen ist

hüben und drüben am Schlage mit Blumenbuketts,

in ihren natürlichen Farben, gemalt, die Ränder

mit schmalen Goldleisten verziert, der Anstrich

aber noch keineswegs von jenem spiegelglatten

Lack der heutigen Wiener Werkstätten glänzend,

der Kasten auch nicht völlig ausgebaucht, ob-

wohl nach unten zu kokett mit einer kühnen
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Schweifung eingezogen; dazu kommt ein hohes

Gedeck mit starrenden Ledervorhängen, die

gegenwärtig zurückgestreift sind.

Von dem Kostüm der beiden Passagiere sei

überdies so viel bemerkt 1 Mit Schonung für die

neuen im Koffer eingepackten Staatsgewänder war

der Anzug des Gemahls bescheidentlich von

Frau Konstanzen ausgewählt: zu der gestickten

Weste von etwas verschossenem Blau sein ge-

wohnter brauner Überrock mit einer Reihe großer

und dergestalt fassonierter Knöpfe, daß eine Lage

rötliches Rauschgold durch ihr sternartiges Ge-

webe schimmerte, schwarzseidene Beinkleider,

Strümpfeundauf den Schuhen vergoldete Schnal-

len. Seit einer halben Stunde hat er wegen der für

diesen Monat außerordentlichen Hitze sich des

Rocks entledigt und sitzt, vergnüglich plaudernd,

barhaupt, in Hemdärmeln da. Madame Mozart

trägt ein bequemes Reisehabit, hellgrün und weiß

gestreift; halb aufgebunden fällt der Überfluß ihrer

schönen, lichtbraunen Locken auf Schulter und

Nacken herunter; sie waren zeit ihres Lebens noch

niemals von Puder entstellt, während der starke

in einen Zopf gefaßte Haarwuchs ihres Gemahls

für heute nur nachlässiger als gewöhnlich damit

versehen ist.

Man war eine sanft ansteigende Höhe zwischen

fruchtbaren Feldern, welche hie und da die aus-

gedehnte Waldung unterbrachen, gemachsam
hinauf und jetzt am Waldsaum angekommen.
„Durch wieviel Wälder", sagte Mozart, „sind

wir nicht heute, gestern und ehegestern schon

passiert ! Ich dachte nichts dabei, geschweige daß
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mir eingefallen wäre, den Fuß hineinzusetzen.

Wir steigen einmal aus da, Herzenskind, und

holen von den blauen Glocken, die dort so hübsch

im Schatten stehen ! Deine Tiere, Schwager, mö-

gen ein bißchen verschnaufen 1"

Indem sie sich beide erhoben, kam ein kleines

Unheil an den Tag, welches dem Meister einen

Zank zuzog. Durch seine Achtlosigkeit- war ein

Flakon mit kostbarem Riechwasser aufgegangen

und hatte seinen Inhalt unvermerkt in die Kleider

und Polster ergossen. „Ich hätt' es denken kön-

nen !" klagte sie; „es duftete schon lang so stark.

O weh, ein volles Fläschchen echte Rosee d'Auro-

re rein ausgeleert ! Ich sparte sie wie Gold." „Ei,

Närrchen," gab er ihr zum Trost zurück, „begreife

doch ! auf solche Weise ganz allein war uns dein

Götter-Riechschnaps etwas nütze. Erst saß man
in einem Backofen, und all dein Gefächel half

nichts, bald aber schien der ganze Wagen gleich-

sam ausgekühlt; du schriebst es den paar Tropfen

zu, die ich mir auf den Jabot goß; wir waren neu

belebt, und das Gespräch floß munter fort, statt

daß wir sonst die Köpfe hätten hängen lassen,

wie die Hammel auf des Fleischers Karren, und

diese Wohltat wird uns auf dem ganzen Weg be-

gleiten. Jetzt aber laßt uns doch einmal zwei

Wienerische Nos'n recht expreß hier in die grüne

Wildnis stecken !"

Sie stiegen Arm in Arm über den Graben an

der Straße und sofort tiefer in die Tannendunkel-

heit hinein, die, sehr bald bis zur Finsternis ver-

dichtet, nur hin und wieder von einem Streifen

Sonne auf samtnem Moosboden grell durch-
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brochen ward. Die erquickliche Frische, im plötz-

lichen Wechsel gegen die außerhalb herrschende

Glut, hätte dem sorglosen Mann ohne die Vor-

sicht der Begleiterin gefährlich werden können.

Mit Mühe drang sie ihm das in Bereitschaft gehal-

tene Kleidungsstück auf. „Gott, welche Herrlich-

keit I" rief er, an den hohen Stämmen hinauf-

blickend, aus. „Man ist als wie in einer Kirche.

Ivlir deucht, ich war niemals in einem Wald, und

besinne mich jet2t erst, was es doch heißt: ein

ganzes Volk von Bäumen beieinander ! Keine

Menschenhand hat sie gepflanzt, sind alle selbst

gekommen und stehen so, nur eben weil es lustig

ist beisammen wohnen und wirtschaften. Siehst

du, mit jungen Jahren fuhr ich doch in halb Euro-

pa hin und her, habe die Alpen gesehn und das

Meer, das Größeste und Schönste, was erschaffen

ist: jetzt steht von ungefähr der Gimpel in einem

ordinären Tannenwald an der böhmischen Grenze

verwundert und verzückt, daß solches Wesen
irgend existiert, nicht etwa nur so una fin^ione dt

poeti ist, wie ihre Nymphen, Faune und derglei-

chen mehr, auch kein Komödienwald, nein, aus

dem Erdboden herausgewachsen, von Feuchtig-

keit und Wärmelicht der Sonne großgezogen.

Hier ist zu Haus der Hirsch mit seinem wunder-

samen zackigen Gestäude auf der Stirn, das pos-

sierliche Eichhorn, der Auerhahn, der Häher." —
Er bückte sich, brach einen Pilz und pries die

prächtige hochrote Farbe des Schirms, die zarten

weißlichen Lamellen an dessen unterer Seite, auch

steckte er verschiedene Tannenzapfen ein.

„Man könnte denken," sagte die Frau, „du
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habest noch nicht 2wanzig Schritte hinein in den

Prater gesehen, der solche Raritäten doch auch

wohl aufzuweisen hat."

„Was Prater ! Sapperlot, wie du nur das Wort
hier nennen magst ! Vor lauter Karossen, Staats-

degen, Roben und Fächern, Musik und allem

Spektakel der Welt, wer sieht denn da noch sonst

etwas? Und selbst die Bäume dort, so breit sie sich

auch machen, ich weiß nicht — Bucheckern und

Eicheln, am Boden verstreut, sehn halter aus als

wie Geschwisterkind mit der Unzahl verbrauch-

ter Korkstöpsel darunter. Zwei Stunden weit

riecht das Gehölz nach Kellnern und nach Soßen."

„O unerhört !" rief sie, „so redet nun der Mann,

dem gar nichts über das Vergnügen geht, Back-

hähnl im Prater zu speisen 1"

Als beide wieder in dem Wagen saßen und sich

die Straße jetzt nach einer kurzen Strecke ebenen

Wegs allmählich abwärts senkte, wo eine lachende

Gegend sich bis an die entfernteren Berge verlor,

fing unser Meister, nachdem er eine Zeitlang still

gewesen, wieder an: „Die Erde ist wahrhaftig

schön und keinem zu verdenken, wenn er so lang

wie möglich darauf bleiben will. Gott sei's ge-

dankt ! ich fühle mich so frisch und wohl wie je

und wäre bald zu tausend Dingen aufgelegt, die

denn auch alle nacheinander an die Reihe kommen
sollen, wie nur mein neues Werk vollendet und

aufgeführt sein wird. Wieviel ist draußen in der

Welt und wieviel daheim. Merkwürdiges und

Schönes, das ich noch gar nicht kenne, an Wun-
derwerken der Natur, an Wissenschaften, Kün-

sten und nützlichen Gewerben 1 Der schwarze
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Köhlerbube dort bei seinem Meiler weiß dir von
manchen Sachen auf ein Haar so viel Bescheid

wie ich, da doch ein Sinn und ein Verlangen in

mir wäre, auch einen Blick in dies und jenes zu

tun, das eben nicht zu meinem nächsten Kram
gehört.'*

„Mir kam", versetzte sie, „in diesen Tagen dein

alter Sackkalender in die Hände von Anno fünf-

undachtzig; da hast du hinten angemerkt drei

bis vier Notabene. Zum ersten steht: Mitte Ok-

tober gießet man die großen Löwen in kaiserlicher

Erzgießerei; fürs zweite, doppelt angestrichen:

Professor Gattner zu besuchen! Wer ist der?"

,,0 recht, ich weiß: auf dem Observatorio der

gute alte Herr, der mich von Zeit zu Zeit dahin

einlädt. Ich wollte längst einmal den Mond und 's

Mandldrin mit dir betrachten. Sie haben jetzt ein

mächtig großes Fernrohr oben: da soll man auf

der Ungeheuern Scheibe hell und deutlich bis zum
Greifen Gebirge, Täler, Klüfte sehen und von der

Seite, wo die Sonne nicht hinfällt, den Schatten, den

die Berge werfen. Schon seit zwei Jahren schlag'

ich's an, den Gang zu tun, und komme nicht

dazu, elender- und schändlicherweise !"

„Nun," sagte sie, „der Mond entläuft uns nicht.

Wir holen manches nach."

Nach einer Pause fuhr er fort: „Und geht es

nicht mit allem so? O pfui ! ich darf nicht daran

denken, was man verpaßt, verschiebt und hängen

läßt — von Pflichten gegen Gott und Menschen
nicht zu reden — , ich sage, von purem Genuß,

von den kleinen, unschuldigen Freuden, die einem

jeden täghch vor den Füßen liegen."
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Madame Mozart konnte oder wollte von der

Richtung, die sein leicht bewegliches Gefühl hier

mehr und mehr nahm, auf keine Weise ablenken,

und leider konnte sie ihm nur von ganzem Herzen

recht geben, indem er mit steigendem Eifer fort-

fuhr: „Ward ich denn je nur meiner Kinder ein

volles Stündchen froh? Wie halb ist das bei mir

und immer en passant ! Die Buben einmal rittlings

auf das Knie gesetzt, mich zwei Minuten mit

ihnen durchs Zimmer gejagt: und damit basta,

wieder abgeschüttelt ! Es denkt mir nicht, daß

wir uns auf dem Lande zusammen einen schönen

Tag gemacht hätten, an Ostern oder Pfingsten, in

einem Garten oder Wäldel, auf der Wiese, wir

unter uns allein, bei Kinderscherz und Blumen-

spiel, um selber einmal wieder Kind zu werden.

Allmittels geht und rennt und saust das Leben

hin — Herr Gott ! bedenkt man's recht, es möcht'

einem der Angstschweiß ausbrechen 1"

Mit der soeben ausgesprochenen Selbstanklage

war unerwartet ein sehr ernsthaftes Gespräch in

aller Traulichkeit und Güte zwischen beiden er-

öffnet. Wir teilen dasselbe nicht ausführlich mit

und werfen lieber einen allgemeinen Blick auf die

Verhältnisse, die teils ausdrücklich und unmittel-

bar den Stoff, teils auch nur den bewußten Hinter-

grund der Unterredung ausmachten.

Hier drängt sich uns voraus die schmerzliche

Betrachtung auf, daß dieser feurige, für jeden

Reiz der Welt und für das Höchste, was dem
ahnenden Gemüt erreichbar ist, unglaublich emp-

fängliche Mensch, soviel er auch in seiner kurzen

Spanne Zeit erlebt, genossen und aus sich hervor-
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gebracht, ein stetiges und rein befriedigtes Ge-

fühl seiner selbst doch lebenslang entbehrte.

Wer die Ursachen dieser Erscheinung nicht et-

wa tiefer suchen will, als sie vermutlich liegen,

wird sie zunächst einfach in jenen, wie es scheint,

unüberwindlich eingewohnten Schwächen finden,

die wir so gern, und nicht ganz ohne Grund, mit

alledem, was an Mozart der Gegenstand unsrer

Bewunderung ist, in eine Art notwendiger Ver-

bindung bringen.

Des Mannes Bedürfnisse waren sehr vielfach,

seine Neigung zumal für gesellige Freuden außer-

ordentlich groß. Von den vornehmsten Häusern

der Stadt als unvergleichliches Talent gewürdigt

und gesucht, verschmähte er Einladungen zu Fe-

sten, Zirkeln und Partien selten oder nie. Dabei tat

er der eigenen Gastfreundschaft innerhalb seiner

näheren Kreise gleichfalls genug. Einen längst

hergebrachten musikalischen Abend am Sonntag

bei ihm, ein ungezwungenes Mittagsmahl an sei-

nem wohlbestellten Tisch mit ein paar Freunden

und Bekannten, zwei-, dreimal in der Woche, das

wollte er nicht missen. Bisweilen brachte er die

Gäste, zum Schrecken der Frau, unangekündigt

von der Straße weg ins Haus, Leute von sehr un-

gleichem Wert, Liebhaber, Kunstgenossen, Sän-

ger und Poeten. Der müßige Schmarotzer, dessen

ganzes Verdienst in einer immer aufgeweckten

Laune, in Witz und Spaß, und zwar vom gröbern

Korn, bestand, kam so gut wie der geistvolle Ken-

ner und der treffliche Spieler erwünscht. Den größ-

ten Teil seiner Erholung indes pflegte Mozart

außer dem eigenen Hause zu suchen. Man konnte
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ihn nach Tisch einen Tag wie den andern am Bil-

lard im Kaffeehaus und so auch manchen Abend
im Gasthof finden. Er fuhr und ritt sehr gerne in

Gesellschaft über Land, besuchte als ein ausge-

machter Tänzer Bälle und Redouten und machte

sich des Jahres einige Male einen Hauptspaß an

Volksfesten, vor allen am Brigitten-Kirchtag im

Freien, wo er als Pierrot maskiert erschien.

Diese Vergnügungen, bald bunt und ausgelas-

sen, bald einer ruhigeren Stimmung zusagend,

waren bestimmt, dem lang gespannten Geist nach

ungeheurem Kraftaufwand die nötige Rast zu ge-

währen; auch verfehlten sie nicht, demselben ne-

benher auf den geheimnisvollen Wegen, auf wel-

chen das Genie sein Spiel bewußtlos treibt, die

feinen flüchtigen Eindrücke mitzuteilen, wodurch

es sich gelegentlich befruchtet. Doch leider kam
in solchen Stunden, weil es dann immer galt, den

glücklichen Moment bis auf die Neige auszu-

schöpfen, eine andere Rücksicht, es sei nun der

Klugheit oder der Pflicht, der Selbsterhaltung wie

der Häuslichkeit, nicht in Betracht. Genießend

oder schaffend, kannte Mozart gleich wenig Maß
und Ziel. Ein Teil der Nacht war stets der Kom-
position gewidmet. Morgens früh, oft lange noch

im Bett, ward ausgearbeitet. Dann machte er, von

zehn Uhr an, zu Fuß oder im Wagen abgeholt, die

Runde seiner Lektionen, die in der Regel noch

einige Nachmittagsstunden wegnahmen. „Wir

plagen uns wohl auch rechtschaffen," so schreibt

er selber einmal einem Gönner, ,,und es hält öfter

schwer, nicht die Geduld zu verlieren. Da halst

man sich als wohl akkreditierter Cembalist und
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Musiklehrmeister ein Dutzend Schüler auf und

immer wieder einen neuen, unangesehn, was wei-

ter an ihm ist, wenn er nur seinen Taler per marca

bezahlt. Ein jeder ungrische Schnurrbart vom Ge-

niekorps ist willkommen, den der Satan plagt, für

nichts und wieder nichts Generalbaß und Kontra-

punkt zu studieren, das übermütigste Komteß-

chen, das mich, wie Meister Coquerel, den Haar-

kräusler, mit einem roten Kopf empfängt, wenn

ich einmal nicht auf den Glockenschlag bei ihr an-

klopfte usw." Und wenn er nun, durch diese und

andere Berufsarbeiten, Akademien, Proben und

dergleichen abgemüdet, nach frischem Atem
schmachtete, war den erschlafften Nerven häufig

nur in neuer Aufregung eine scheinbare Stärkung

vergönnt. Seine Gesundheit wurde heimlich an-

gegriffen, ein je und je wiederkehrender Zustand

von Schwermut wurde, wo nicht erzeugt, doch

sicherlich genährt an ebendiesem Punkt und so

die Ahnung eines frühzeitigen Todes, die ihn zu-

letzt auf Schritt und Tritt begleitete, unvermeid-

lich erfüllt. Gram aller Art und Farbe, das Gefühl

der Reue nicht ausgenommen, war er als eine her-

be Würze jeder Lust auf seinen Teil gewöhnt.

Doch wissen wir, auch diese Schmerzen rannen,

abgeklärt und rein, in jenem tiefen Quell zusam-

men, der, aus hundert goldenen Röhren sprin-

gend, im Wechsel seiner Melodien unerschöpf-

lich, alle Qual und alle Seligkeit der Menschen-

brust ausströmte.

Am offenbarsten zeigten sich die bösen Wir-

kungen der Lebensweise Mozarts in seiner häus-

lichen Verfassung. Der Vorwurf törichter, leicht-
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sinniger Verschwendung lag sehr nahe; er mußte

sich sogar an einen seiner schönsten Herzenszüge

hängen. Kam einer, in dringender Not ihm eine

Summe abzuborgen, sich seine Bürgschaft zu er-

bitten, so war meist schon darauf gerechnet, daß

er sich nicht erst lang nach Pfand und Sicherheit

erkundigte; dergleichen hätte ihm auch in der Tat

so wenig als einem Kinde angestanden. Am lieb-

sten schenkte er gleich hin und immer mit lachen-

der Großmut, besonders wenn er meinte, gerade

Überfluß zu haben.

Die Mittel, die ein solcher Aufwand neben dem
ordentlichen Hausbedarf erheischte, standen aller-

dings in keinem Verhältnis mit den Einkünften.

Was von Theatern und Konzerten, von Verlegern

und Schülern einging, zusamt der kaiserlichen

Pension, genügte um so weniger, da der Ge-

schmack des Publikums noch weit davon entfernt

war, sich entschieden für Mozarts Musik zu er-

klären. Die lauterste Schönheit, Fülle und Tiefe

befremdete gemeinhin gegenüber der bisher be-

liebten leicht faßlichen Kost, Zwar hatten sich die

Wiener an Belmonte und Konstanze — dank den

populären Elementen dieses Stücks — seinerzeit

kaum ersättigen können, hingegen tat einige Jahre

später Figaro, und sicher nicht allein durch die

Intrigen des Direktors, im Wettstreit mit der lieb-

lichen, doch weit geringeren Cosa rara einen un-

erwarteten kläglichen Fall: derselbe Figaro, den

gleich darauf die gebildeten oder unbefangenen

Prager mit solchem Enthusiasmus aufnahmen,

daß der Meister in dankbarer Rührung darüber

seine nächste große Oper eigens für sie zu schrei-
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ben beschloß. Trotz der Ungunst der Zeit und

dem Einfluß der Feinde hätte Mozart mit etwas

mehr Umsicht und Klugheit noch immer einen

sehr ansehnlichen Gewinn von seiner Kunst ge-

zogen: so aber kam er selbst bei jenen Unterneh-

mungen zu kurz, wo auch der große Haufen ihm
Beifall zujauchzen mußte. Genug, es wirkte eben

alles, Schicksal und Naturell und eigene Schuld,

zusammen, den einzigen Mann nicht gedeihen zu

lassen.

Welch einen schlimmen Stand nun aber eine

Hausfrau, sofern sie ihre Aufgabe kannte, unter

solchen Umständen gehabt haben müsse, begrei-

fen wir leicht. Obgleich selbst jung und lebens-

froh, als Tochter eines Alusikers ein ganzes Künst-

lerblut, von Hause aus übrigens schon an Ent-

behrung gewöhnt, bewies Konstanze allen guten

Willen, dem Unheil an der Quelle zu steuern, man-

ches Verkehrte abzuschneiden und den Verlust im
Großen durch Sparsamkeit im Kleinen zu ersetzen.

Nur eben in letzterer Hinsicht vielleicht ermangelte

sie des rechten Geschicks und der frühern Erfah-

rung. Sie hatte die Kasse und führte das Hausbuch:

jede Forderung, jede Schuldmahnung, und was es

Verdrießliches gab, ging ausschließlich an sie. Da
stieg ihr wohl mitunter das Wasser an die Kehle,

zumal wenn oft zu dieser Bedrängnis, zu Mangel,

peinlicher Verlegenheit und Furcht vor offenbarer

Unehre noch gar der Trübsinn ihres Mannes kam,

worin er tagelang verharrte, untätig, keinem

Trost zugänglich, indem er mit Seufzen und Kla-

gen neben der Frau oder stumm in einem Winkel

vor sich hin den einen traurigen Gedanken, zu
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sterben, wie eine endlose Schraube verfolgte. Ihr

guter Mut verließ sie dennoch selten, ihr heller

Blick fand meist, wenn auch nur auf einige Zeit,

Rat und Hilfe. Im wesentlichen wurde wenig oder

nichts gebessert. Gewann sie ihm mit Ernst und
Scherz, mit Bitten und Schmeicheln für heute so

viel ab, daß er den Tee an ihrer Seite trank, sich

seinen Abendbraten daheim bei der Familie

schmecken ließ, um nachher nicht mehr auszuge-

hen, was war damit erreicht? Er konnte wohl ein-

mal, durch ein verweintes Auge seiner Frau plötz-

lich betroffen und bewegt, eine schlimme Gewohn-
heit aufrichtig verwünschen, das Beste verspre-

chen, mehr als sie verlangte — umsonst, er fand

sich unversehens im alten Fahrgeleise wieder. Man
war versucht zu glauben, es habe anders nicht in

seiner Macht gestanden, und eine völlig veränder-

te Ordnung nach unseren Begriffen von dem, was

allen Menschen ziemt und frommt, ihm irgendwie

gewaltsam aufgedrungen, müßte das wunderbare

Wesen geradezu selbst aufgehoben haben.

Einen günstigen Umschwung der Dinge hoffte

Konstanze doch stets insoweit, als derselbe von
außen her möglich war: durch eine gründliche

Verbesserung ihrer ökonomischen Lage, wie sol-

che bei dem wachsenden Ruf ihres Mannes nicht

ausbleiben könne. Wenn erst, so meinte sie, der

stete Druck wegfiel, der sich auch ihm, bald näher,

bald entfernter, von dieser Seite fühlbar machte,

wenn er, anstatt die Hälfte seiner Kraft und Zeit

dem bloßen Gelderwerb zu opfern, ungeteilt sei-

ner wahren Bestimmung nachleben dürfe, wenn
endlich der Genuß, nach dem er nicht mehr jagen,
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den er mit ungleich besserem Gewissen haben

würde, ihm noch einmal so wohl an Leib und See-

le gedeihe: dann sollte bald sein ganzer Zustand

leichter, natürlicher, ruhiger werden. Sie dachte

gar an einen gelegentlichen Wechsel ihres Wohn-
orts, da seine unbedingte Vorliebe für Wien, wo
nun einmal nach ihrer Überzeugung kein rechter

Segen für ihn sei, am Ende doch zu überwinden

wäre.

Den nächsten entscheidenden Vorschub aber

zur Verwirklichung ihrer Gedanken und Wünsche
versprach sich Madame Mozart vom Erfolg der

neuen Oper, um die es sich bei dieser Reise han

delte.

Die Komposition war weit über die Hälfte vor-

geschritten. Vertraute, urteilsfähige Freunde, die,

als Zeugen der Entstehung des außerordentlichen

Werks, einen hinreichenden Begriff von seiner Art

und Wirkungsweise haben mußten, sprachen über-

all davon in einem Tone, daß viele selber von den

Gegnern darauf gefaßt sein konnten, es werde

dieser Don Juan, bevor ein halbes Jahr verginge,

die gesamte musikalische Welt von einem Ende
Deutschlands bis zum andern erschüttert, auf den

Kopf gestellt, im Sturm erobert haben. Vorsichti-

ger und bedingter waren die wohlwollenden Stim-

men anderer, die, von dem heutigen Standpunkt

der Musik ausgehend, einen allgemeinen und ra-

schen Sukzeß kaum hofften. Der Meister selber

teilte im stillen ihre nur zu wohl begründeten

Zweifel.

Konstanze ihrerseits, wie die Frauen immer, wo
ihr Gefühl einmal lebhaft bestimmt und noch dazu
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vom Eifer eines höchst gerechten Wunsches ein-

genommen ist, durch spätere Bedenklichkeiten

von da und dorther sich viel seltener als die Män-
ner irremachen lassen, hielt fest an ihrem guten

Glauben und hatte eben jetzt im Wagen wiederum

Veranlassung, denselben zu verfechten. Sie tat's

in ihrer fröhlichen und blühenden Manier mit dop-

pelter Geflissenheit, da Mozarts Stimmung im

Verlauf des vorigen Gesprächs, das weiter zu

nichts führen konnte und deshalb äußerst unbe-

friedigend abbrach, bereits merklich gesunken

war. Sie setzte ihrem Gatten sofort mit gleicher

Heiterkeit umständUch auseinander, wie sie nach

ihrer Heimkehr die mit dem Prager Unternehmer

als Kaufpreis für die Partitur akkordierten hun-

dert Dukaten zur Deckung der dringendsten Po-

sten und sonst zu verwenden gedenke, auch wie sie

zufolge ihres Etats den kommenden Winter hin-

durch bis zum Frühjahr gut auszureichen hoffe.

„Dein Herr Bondini wird sein Schäfchen an der

Oper scheren, glaub' es nur 1 und ist er halb der

Ehrenmann, den du ihn immer rühmst, so läßt er

dir nachträglich noch ein artiges Prozentchen von

den Summen ab, die ihm die Bühnen nacheinander

für die Abschrift zahlen; wo nicht, nun ja, gottlob !

so stehen uns noch andere Chancen in Aussicht,

und zwar noch tausendmal solidere. Mir ahnet

allerlei."

,,Heraus damit
!"

„Ich hörte unlängst ein Vögelchen pfeifen, der

König von Preußen hab' einen Kapellmeister

nötig."

„Oho!"
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„Generalmusikdirektor, wollt' ich sagen. Laß

mich ein wenig phantasieren I Die Schwachheit

habe ich von meiner Mutter."

„Nur zu I je toller, je besser I"

„Nein, alles ganz natürlich. — Vornweg also

nimm an 1 übers Jahr um diese Zeit —

"

,,Wenn der Papst die Grete freit
—

"

„Still doch, Hanswurst ! Ich sage, aufs Jahr um
Sankt Ägidi muß schon längst kein kaiserlicher

Kammerkomponist mit Namen Wolf Mozart in

Wien mehr weit und breit zu finden sein."

„Beiß dich der Fuchs dafür 1"

,,Ich höre schon im Geist, wie unsere alten

Freunde von uns plaudern, was sie sich alles zu

erzählen wissen."

„Zum Exempel?"

,,Da kommt zum Beispiel eines Morgens früh

nach neun schon unsere alte Schwärmerin, die

Volkstett, in ihrem feurigsten Besuchssturmschritt

quer übern Kohlmarkt hergesegelt. Sie war drei

Monat' fort; die große Reise zum Schwager in

Sachsen, ihr tägliches Gespräch, so lang wir sie

kennen, kam endlich zustand'; seit gestern nacht

ist sie zurück, und jetzt mit ihrem übervollen Her-

zen — es schwattelt ganz von Reiseglück und

Freundschaftsungeduld und allerliebsten Neuig-

keiten — stracks hin zur Oberstin damit ! die

Trepp' hinauf und angeklopft und das Herein

nicht abgewartet ! Stell' dir den Jubel selber vor

und das Embrassement beiderseits ! — Nun, lieb-

ste, beste Oberstin, hebt sie nach einigem Vor-

gängigen mit frischem Odem an, ich bringe Ihnen

ein Schock Grüße mit; ob Sie erraten von wem?
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Ich komme nicht so geradeswegs von Stendal her,

es wurde ein Icleiner Abstecher gemacht, linkshin,

nach Brandenburg zu. — Wie? war' es möglich!

Sie kamen nach Berlin? sind bei Mozarts gewe-

sen? — Zehn himmlische Tage ! — O liebe, süße,

einzige Generalin, erzählen Sie,, beschreiben Sie !

Wie geht es unsern guten Leutchen? Gefallen sie

sich immer noch so gut wie anfangs dort? Es ist

mir fabelhaft, undenkbar, heute noch, und jetzt

nur desto mehr, da Sie von ihm herkommen: Mo-
zart als Berliner ! Wie benimmt er sich doch? wie

sieht er denn aus? — O der ! Sie sollten ihn nur

sehen ! Diesen Sommer hat ihn der König ins

Karlsbad geschickt. Wann wäre seinem herzge-

liebten Kaiser Joseph so etwas eingefallen, he? Sie

waren beide kaum erst wieder da, als ich hinkam.

Er glänzt von Gesundheit und Leben, ist rund und

beleibt und vif wie Quecksilber; das Glück sieht

ihm und die Behaglichkeit recht aus den Augen."

Und nun begann die Sprecherin in ihrer ange-

nommenen Rolle die neue Lage mit den hellsten

Farben auszumalen. Von seiner Wohnung unter

den Linden, von seinem Garten und Landhaus an

bis zu den glänzenden Schauplätzen seiner öffent-

lichen Wirksamkeit und den engeren Zirkeln des

Hofs, wo er die Königin auf dem Piano zu beglei-

ten hatte, wurde alles durch ihre Schilderung

gleichsam zur Wirklichkeit und Gegenwart. Gan-

ze Gespräche, die schönsten Anekdoten schüttelte

sie aus dem Ärmel. Sie schien fürwahr mit jener

Residenz, mit Potsdam und mit Sanssouci bekann-

ter als im Schlosse zu Schönbrunn und auf der

kaiserlichen Burg. Nebenbei war sie schalkhaft ge-
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nug, die Person unsers Helden mit einer Anzahl

völlig neuer hausväterlicher Eigenschaften auszu-

statten, die sich auf dem soliden Boden der preußi-

schen Existenz entwickelt hatten, und unter wel-

chen die besagte Volkstett, als höchstes Phänomen

und zum Beweis, wie die Extreme sich manchmal

berühren, den Ansatz eines ordentlichen Geizchens

wahrgenommen hatte, das ihn unendlich liebens-

würdig kleide. „Ja, nehmen S' nur 1 er hat drei-

tausend Taler fix, und das wofür? Daß er die

Woche einmal ein Kammerkonzert, zweimal die

große Oper dirigiert. Ach, Oberstin, ich habe ihn

gesehn, unsern Lieben, kleinen, goldenen Mann in-

mitten seiner trefflichen Kapelle, die er sich zuge-

schult, die ihn anbetet ! saß mit der Mozartin in

ihrer Loge, schräg gegen den höchsten Herrschaf-

ten über ! Und was stand auf dem Zettel, bitte

Sie? — ich nahm ihn mit für Sie — ein kleines

Reis'präsent von mir und Mozarts drein gewickelt

— hier schauen Sie, hier lesen Sie ! da steht's mit

ellenlangen Buchstaben gedruckt. — Hilf Him-
mel ! was? Tarar ! — Ja, gelten S', Freundin, was

man erleben kann ! Vor zwei Jahren, wie Mozart

den Don Juan schrieb und der verwünschte gif-

tige, schwarzgelbe Salieri auch schon im stillen

Anstalt machte, den Triumph, den er mit seinem

Stück davontrug in Paris, demnächst auf seinem

eigenen Territorio zu begehen und unserem guten,

Schnepfen liebenden, allzeit in Cosa rara vergnüg-

ten Publikum nun doch auch mal so eine Gattung

Falken sehn zu lassen, und er und seine Helfers-

helfer bereits zusammen munkelten und raffinier-

ten, daß sie den Don Juan so schön gerupft wie
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jenesmal den Figaro, nicht tot und nicht lebendig,

auf das Theater stellen wollten: wissen S', da tat

ich ein Gelübd', wenn das infame Stück gegeben

wird, ich geh' nicht hin, um keine Welt 1 Und
hielt auch Wort. Als alles lief und rannte — und,

Oberstin, Sie mit — , blieb ich an meinem Ofen

sitzen, nahm meine Katze auf den Schoß und aß

meine Kaldausche, und so die folgenden paar Male

auch. Jetzt aber, stellen Sie sich vor, Tarar auf der

Berliner Opernbühne, das Werk seines Todfeinds,

von Mozart dirigiert ! — Da müssen Sie schon

drein ! rief er gleich in der ersten Viertelstunde,

und wär's auch nur, daß Sie den Wienern sagen

können, ob ich dem Knaben Absalon ein Härchen

krümmen ließ. Ich wünschte, er war' selbst dabei;

der Erzneidhammel sollte sehen, daß ich nicht

nötig hab', einem andern sein Zeug zu verhunzen,

damit ich immerfort der bleiben möge, der ich

bin !"

„Brava ! bravissima !" rief Mozart überlaut und

nahm sein Weibchen bei den Ohren, verküßte,

herzte, kitzelte sie, so daß sich dieses Spiel mit bun-

ten Seifenblasen einer erträumten Zukunft, die

leider niemals, auch nicht im bescheidensten Maße,

erfüllt werden sollte, zuletzt in hellen Mutwillen,

Lärm und Gelächter auflöste.

Sie waren unterdessen längst ins Tal herabge-

kommen und näherten sich einem Dorf, das ihnen

bereits auf der Höhe bemerklich gewesen, und hin-

ter welchem sich unmittelbar ein kleines Schloß

von modernem Ansehen, der Wohnsitz eines Gra-

fen von Schinzberg, in der freundlichen Ebene

zeigte. Es sollte in dem Ort gefüttert, gerastet und
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Mittag gehalten werden. Der Gasthof, wo sie hiel-

ten, lag vereinzelt am Ende des Dorfs bei der

Straße, von welcher seitwärts eine Pappelallee von
nicht sechshundert Schritten zum herrschaftlichen

Garten führte.

Mozart, nachdem man ausgestiegen, überließ,

wie gewöhnlich, der Frau die Bestellung des Es-

sens . Inzwischen befahl er für sich ein Glas Wein in

die untere Stube, während sie nächst einem Trünke

frischen Wassers nur irgendeinen stillen Winkel,

um ein Stündchen zu schlafen, verlangte. Man
führte sie eine Treppe hinauf, der Gatte folgte,

ganz munter vor sich hin singend und pfeifend.

In einem rein geweißten und schnell gelüfteten

Zimmer befand sich unter andern veralteten Mö-
beln von edlerer Herkunft— sie waren ohne Zwei-

fel aus den gräflichen Gemächern seinerzeit hier-

hergewandert — ein sauberes, leichtes Bett mit

gemaltem Himmel auf dünnen, grün lackierten

Säulen, dessen seidene Vorhänge längst durch

einen gewöhnlicheren Stoff ersetzt waren. Kon-
stanze machte sich's bequem, er versprach, sie

rechtzeitig zu wecken, sie riegelte die Tür hinter

ihm zu, und er suchte nunmehr Unterhaltung für

sich in der allgemeinen Schenkstube. Hier war

jedoch außer dem Wirt keine Seele, und weil des-

sen Gespräch dem Gast so wenig wie sein Wein
behagte, so bezeigte er Lust, bis der Tisch bereit

wäre, noch einen Spaziergang nach dem Schloß-

garten zu machen. Der Zutritt, hörte er, sei an-

ständigen Fremden wohl gestattet und die Familie

überdies heut ausgefahren.

Er ging und hatte bald den kurzen Weg bis zu
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dem offenen Gattertor zurückgelegt, dann lang-

sam einen hohen alten Lindengang durchmessen,

an dessen Ende linker Hand er in geringer Ent-

fernung das Schloß von seiner Fronte auf einmal

vor sich hatte. Es war von italienischer Bauart,

hell getüncht, mit weit vorliegender Doppeltrep-

pe; das Schieferdach verzierten einige Statuen in

üblicher Manier, Götter und Göttinnen, samt

einer Balustrade.

Von der Mitte zweier großen, noch reichlich

blühenden Blumenparterre ging unser Meister

nach dem buschigen Teil der Anlagen zu, berührte

ein paar schöne dunkle Piniengruppen und lenkte

seine Schritte auf vielfach gewundenen Pfaden,

indem er sich allmählich den lichteren Partien wie-

der näherte, dem lebhaften Rauschen eines Spring-

brunnens nach, den er sofort erreichte.

Das ansehnlich weite, ovale Bassin war rings

von einer sorgfältig gehaltenen Orangerie in Kü-
beln, abwechselnd mit Lorbeeren und Oleandern,

umstellt; ein weicher Sandweg, gegen den sich

eine schmale Gitterlaube öffnete, lief rund umher.

Die Laube bot das angenehmste Ruheplätzchen

dar: ein kleiner Tisch stand vor der Bank, und
Mozart ließ sich vorn am Eingang nieder.

Das Ohr behaglich dem Geplätscher des Was-

sers hingegeben, das Aug' auf einen Pomeranzen-

baum von mittlerer Größe geheftet, der außer-

halb der Reihe, einzeln, ganz dicht an seiner Seite

auf dem Boden stand und voll der schönsten

Früchte hing, ward unser Freund durch diese An-

schauung des Südens alsbald auf eine liebliche

Erinnerung aus seiner Knabenzeit geführt. Nach-
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denklich lächelnd reicht er hinüber nach der näch-

sten Frucht, als wie um ihre herrliche Runde, ihre

saftige Kühle in hohler Hand 2u fühlen. Ganz im

Zusammenhang mit jener Jugendszene aber, die

wieder vor ihm aufgetaucht, stand eine längst ver-

wischte musikalische Reminiszenz, auf deren un-

bestimmter Spur er sich ein Weilchen träumerisch

erging. Jetzt glänzen seine Blicke, sie irren da und

dort umher, er ist von einem Gedanken ergriffen,

den er sogleich eifrig verfolgt. Zerstreut hat er

zum zweiten Male die Pomeranze angefaßt: sie

geht vom Zweige los und bleibt ihm in der Hand.

Er sieht und sieht es nicht; ja, so weit geht die

künstlerische Geistesabwesenheit, daß er, die duf-

tige Frucht beständig unter der Nase hin und her

wirbelnd und bald den Anfang, bald die Mitte

einer Weise unhörbar zwischen den Lippen be-

wegend, zuletzt instinktmäßig ein emailliertes

Etui aus der Seitentasche des Rocks hervorbringt,

ein kleines Messer mit silbernem Heft daraus

nimmt und die gelbe kugelige Masse von oben

nach unten langsam durchschneidet. Es mochte

ihn dabei entfernt ein dunkles Durstgefühl gelei-

tet haben, jedoch begnügten sich die angeregten

Sinne mit Einatmung des köstlichen Geruchs. Er

starrt minutenlang die beiden inneren Flächen an,

fügt sie sachte wieder zusammen, ganz sachte,

trennt und vereinigt sie wieder.

Da hört er Tritte in der Nähe, er erschrickt, und
das Bewußtsein, wo er ist, was er getan, stellt sich

urplötzlich bei ihm ein. Schon im Begriff, die

Pomeranze zu verbergen, hält er doch gleich da-

mit inne, sei es aus Stolz, sei's, weil es zu spät dazu
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war. Ein großer, breitschulteriger Mann in Livree,

der Gärtner des Hauses, stand vor ihm. Derselbe

hatte wohl die letzte verdächtige Bewegung noch
gesehen und schwieg betroffen einige Sekunden.

Mozart, gleichfalls sprachlos, auf seinem Sitz wie

angenagelt, schaute ihm halb lachend, unter sicht-

barem Erröten, doch gewissermaßen keck und
groß mit seinen blauen Augen ins Gesicht; dann
setzte er — für einen dritten wäre es höchst ko-

misch anzusehen gewesen — die scheinbar un-

verletzte Pomeranze mit einer Art von trotzig cou-

ragiertem Nachdruck in die Mitte des Tisches.

,,Um Vergebung !"fing jetzt der Gärtner, nach-

dem er den wenig versprechenden Anzug des

Fremden gemustert, mit unterdrücktem Unwillen

an, ,,ich weiß nicht, wen ich hier —

"

„Kapellmeister Mozart aus Wien.*'

„Sind ohne Zweifel bekannt im Schloß?"

„Ich bin hier fremd und auf der Durchreise.

Ist der Herr Graf anwesend?"

„Nein."

,, Seine Gemahlin?"

,,Sind beschäftigt und schwerlich zu sprechen."

Mozart stand auf und machte Miene zu gehen.

„Mit Erlaubnis, mein Herr ! wie kommen Sie

dazu, an diesem Ort auf solche Weise zuzugrei-

fen?"

„Was?" rief Mozart, ,,zugreifen? Zum Teufel 1

glaubt Er denn, ich wollte stehlen und das Ding

da fressen?"

„Mein Herr, ich glaube, was ich sehe. Diese

Früchte sind gezählt, ich bin dafür verantwort-

lich. Der Baum ist vom Herrn Grafen zu einem
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Fest bestimmt, soeben soll er weggebracht wer-

den. Ich lasse Sie nicht fort, ehbevor ich die Sache

gemeldet und Sie mir selbst bezeugten, wie das

da zugegangen ist."

,, Sei's drum ! Ich werde hier so lange warten.

Verlass' Er sich darauf!"

Der Gärtner sah sich zögernd um, und Mozart,

in der Meinung, es sei vielleicht nur auf ein Trink-

geld abgesehen, griff in die Tasche; allein er hatte

das geringste nicht bei sich.

Zwei Gartenknechte kamen nun wirklich her-

bei, luden den Baum auf eine Bahre und trugen

ihn hinweg. Inzwischen hatte unser Meister seine

Brieftasche gezogen, ein weißes Blatt herausge-

nommen und, während daß der Gärtner nicht von

der Stelle wich, mit Bleistift angefangen zu schrei-

ben:

,,Gnädigste Frau ! Hier sitze ich Unseliger in

Ihrem Paradiese, wie weiland Adam, nachdem er

den Apfel gekostet. Das Unglück ist geschehen,

und ich kann nicht einmal die Schuld auf eine gute

Eva schieben, die eben jetzt, von Grazien und
Amoretten eines Himmelbetts umgaukelt, im
Gasthof sich des unschuldigsten Schlafes erfreut.

Befehlen Sie, und ich stehe persönlich Ihro Gna-

den Rede über meinen mir selbst unfaßlichen

Frevel. Mit aufrichtiger Beschämung

Hochdero

untertänigster Diener

W. A. Mozart,

auf dem Wege nach Prag."

Er übergab das Billett, ziemlich ungeschickt
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zusammengefaltet, dem peinlich wartenden Die-

ner mit der nötigen Weisung.

Der Unhold hatte sich nicht sobald entfernt,

als man an der hinteren Seite des Schlosses ein

Gefährt in den Hof rollen hörte. Es war der Graf,

der eine Nichte und ihren Bräutigam, einen jungen

reichen Baron, vom benachbarten Gut herüber-

brachte. Da die Mutter des letzteren seit Jahren

das Haus nicht mehr verließ, war die Verlobung

heute bei ihr gehalten worden; nun sollte dieses

Fest in einer fröhlichen Nachfeier mit einigen Ver-

wandten auch hier begangen werden, wo Eugenie,

gleich ihrer eigenen Tochter, seit ihrer Kindheit

eine zweite Heimat fand. Die Gräfin war mit ih-

rem Sohne Max, dem Leutnant, etwas früher nach

Hause gefahren, um noch verschiedene Anord-

nungen zu treffen. Nun sah man in dem Schlosse

alles auf Gängen und Treppen in voller Bewe-

gung, und nur mit Mühe gelang es dem Gärtner,

im Vorzimmer endlich den Zettel der Frau Gräfin

einzuhändigen, die ihn jedoch nicht auf der Stelle

öffnete, sondern, ohne genau auf die Worte des

Überbringers zu achten, geschäftig weitereilte. Er

wartete und wartete, sie kam nicht wieder. Eins

um das andere von der Dienerschaft, Aufwärter,

Zofe, Kammerdiener, rannte an ihm vorbei; er

fragte nach dem Herrn: der kleidete sich um; er

suchte nun und fand den Grafen Max auf seinem

Zimmer, der aber unterhielt sich angelegentlich

mit dem Baron und schnitt ihm, wie in Sorge, er

wolle etwas melden oder fragen, wovon noch

nichts verlauten sollte, das Wort vom Munde ab:

„Ich komme schon; geht nur!" Es stand noch
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eine gute Weile an, bis endlich Vater und Sohn

zugleich herauskamen und die fatale Nachricht

empfingen.

„Das war' ja höllenmäßig !" rief der dicke, gut-

mütige, doch etwas jähe Mann, ,,das geht ja über

alle Begriffe ! Ein Wiener Musikus, sagt Ihr? Ver-

mutlich irgend solch ein Lump, der um ein Viati-

kum läuft und mitnimmt, was er findet?"

„Verzeihen Ew. Gnaden ! danach sieht er gerad

nicht aus. Er deucht mir nicht richtig im Kopf,

auch ist er sehr hochmütig. Moser nennt er sich.

Er wartet unten auf Bescheid; ich hieß den Franz

um den Weg bleiben und ein Aug' auf ihn haben."

„Was hilft es hinterdrein, zum Henker ! Wenn
ich den Narren auch einstecken lasse, der Schaden

ist nicht mehr zu reparieren. Ich sagt' Euch tau-

sendmal, das vordere Tor soll allezeit geschlossen

bleiben. Der Streich war' aber jedenfalls verhütet

worden, hättet Ihr zur rechten Zeit Eure Zurü-

stungen gemacht."

Hier trat die Gräfin hastig und mit freudiger

Aufregung, das offene Billett in der Hand, aus dem
anstoßenden Kabinett. ,,Wißt ihr," rief sie, ,,wer

unten ist? Um Gottes willen, lest den Brief! —
Mozart aus Wien, der Komponist ! Man muß
gleich gehen, ihn heraufzubitten — ich fürchte

nur, er ist schon fort. Was wird er von mir den-

ken ! Ihr, Veiten, seid ihm doch höflich begegnet?

Was ist denn eigentlich geschehen?"

„Geschehn ?"versetzte der Gemahl, dem die Aus-

sicht auf den Besuch eines berühmten Mannes un-

möglich allen Ärger auf der Stelle niederschlagen

konnte. „Der tolle Mensch hat von dem Baum,
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den ich Eugenien bestimmte, eine der neun Oran-

gen abgerissen — hm ! das Ungeheuer 1 Somit ist

unserem Spaß geradezu die Spitze abgebrochen,

und Max mag sein Gedicht nur gleich kassieren."

„O nicht doch !" sagte die dringende Dame.

„Die Lücke läßt sich leicht ausfüllen, überlaßt es

nur mir. Geht beide jetzt, erlöst, empfangt den

guten Mann, so freundlich und so schmeichelhaft

ihr immer könnt ! Er soll, wenn wir ihn irgend

halten können, heut nicht weiter. Trefft ihr ihn

nicht im Garten mehr, sucht ihn im Wirtshaus auf

und bringet ihn mit seiner Frau I Ein größeres

Geschenk, eine schönere Überraschung für Euge-

nien hätte der Zufall uns an diesem Tage nicht

machen können."

„Gewiß 1" erwiderte Max, „dies war auch mein

erster Gedanke. Geschwinde, kommen Sie, Papa I

Und" — sagte er, indem sie eilends nach der Trep-

pe liefen — „der Verse wegen seien Sie ganz ru-

hig ! Die neunte Muse soll nicht zu kurz kommen:
im Gegenteil, ich werde aus dem Unglück noch

besondern Vorteil ziehen." — „Das ist unmög-

lich." — „Ganz gewiß !" — „Nun, wenn das ist—
allein, ich nehme dich beim Wort — so wollen

wir dem Querkopf alle erdenkliche Ehre erzei-

gen.

Solange dies im Schloß vorging, hatte sich un-

ser Quasigefangener, ziemlich unbesorgt über den

Ausgang der Sache, geraume Zeit schreibend be-

schäftigt. Weil sich jedoch gar niemand sehen ließ,

fing er an, unruhig hin und her zu gehen; darüber

kam dringliche Botschaft vom Wirtshaus, der

Tisch sei schon bereit, er möchte ja gleich kom-
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men, der Postillion pressiere. So suchte er denn

seine Sachen zusammen und wollte ohne weiteres

aufbrechen, als beide Herren vor der Laube er-

schienen.

Der Graf begrüßte ihn, beinah wie einen frü-

heren Bekannten, lebhaft mit seinem kräftig schal-

lenden Organ, ließ ihn zu gar keiner Entschuldi-

gung kommen, sondern erklärte sogleich seinen

Wunsch, das Ehepaar zum wenigsten für diesen

Mittag und Abend im Kreis seiner FamiHe zu ha-

ben. „Sie sind uns, mein liebster Maestro, so we-

nig fremd, daß ich wohl sagen kann, der Name
Mozart wird schwerlich anderswo mit mehr Be-

geisterung und häufiger genannt als hier. Meine

Nichte singt und spielt, sie bringt fast ihren gan-

zen Tag am Flügel zu, kennt Ihre Werke auswen-

dig und hat das größte Verlangen, Sie einmal in

mehrerer Nähe zu sehen, als es vorigen Winter in

einem Ihrer Konzerte anging. Da wir nun dem-

nächst auf einige Wochen nach Wien gehen wer-

den, so war ihr eine Einladung beim Fürsten Gal-

Hzin, wo man Sie öfter findet, von den Verwand-

ten versprochen. Jetzt aber reisen Sie nach Prag,

werden sobald nicht wiederkehren, und Gott

weiß, ob Sie der Rückweg zu uns führt. Machen

Sie heute und morgen Rasttag ! Das Fuhrwerk

schicken wir sogleich nach Hause, und mir erlau-

ben Sie die Sorge für Ihr Weiterkommen."

Der Komponist, welcher in solchen Fällen der

Freundschaft oder dem Vergnügen leicht zehnmal

mehr, als hier gefordert war, zum Opfer brachte,

besann sich nicht lange: er sagte diesen einen hal-

ben Tag mit Freuden zu, dagegen sollte morgen
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mit dem frühesten die Reise fortgesetzt werden.

Graf Max erbat sich das Vergnügen, Madame
Mozart abzuholen und alles Nötige im Wirtshaus

abzumachen. Er ging; ein Wagen sollte ihm gleich

auf dem Fuße nachfolgen.

Von diesem jungen Mann bemerken wir bei-

läufig, daß er mit einem von Vater und Mutter

angeerbten heitern Sinn Talent und Liebe für

schöne Wissenschaften verband und ohne wahre

Neigung zum Soldatenstand sich doch als Offizier

durch Kenntnisse und gute Sitten hervortat. Er

kannte die französische Literatur und erwarb sich

zu einer Zeit, wo deutsche Verse in der höheren

Gesellschaft wenig galten, Lob und Gunst durch

eine nicht gemeine Leichtigkeit der poetischen

Form in der Muttersprache nach guten Mustern,

wie er sie in Hagedorn, in Götz und andern fand.

Für heute war ihm nun, wie wir bereits vernah-

men, ein besonders erfreulicher Anlaß geworden,

seine Gabe zu nutzen.

Er traf Madame Mozart, mit der Wirtstochter

plaudernd, vor dem gedeckten Tisch, wo sie sich

einen Teller Suppe vorausgenommen hatte. Sie

war an außerordentliche Zwischenfälle, an kecke

Stegreifsprünge ihres Manns zu sehr gewöhnt,

als daß sie über die Erscheinung und den Auftrag

des jungen Offiziers mehr als billig hätte betreten

sein können. Mit unverstellter Heiterkeit, beson-

nen und gewandt, besprach und ordnete sie unge-

säumt alles Erforderliche selbst. Es wurde um-
gepackt, bezahlt, der Postillion entlassen; sie

machte sich, ohne zu große Ängstlichkeit in Her-

stellung ihrer Toilette, fertig und fuhr mit dem
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Begleiter wohlgemut dem Schlosse zu, nicht ah-

nend, auf welche sonderbare Weise ihr Gemahl

sich dort eingeführt hatte.

Der befand sich inzwischen bereits sehr behag-

üch daselbst und auf das beste unterhalten. Nach
kurzer Zeit sah er Eugenien mit ihrem Verlobten:

ein blühendes, höchst anmutiges, inniges Wesen.

Sie war blond, ihre schlanke Gestalt in karmoisin-

rote, leuchtende Seide mit kostbaren Spitzen fest-

Hch gekleidet, um ihre Stirn ein weißes Band mit

edlen Perlen. Der Baron, nur wenig älter als sie,

von sanftem, offenem Charakter, schien ihrer wert

in jeder Rücksicht.

Den ersten Aufwand des Gesprächs bestritt,

fast nur zu freigebig, der gute, launige Hausherr

vermöge seiner etwas lauten, mit Spaßen und

Histörchen sattsam gespickten Unterhaltungs-

weise. Es wurden Erfrischungen gereicht, die un-

ser Reisender im mindesten nicht schonte.

Eines hatte den Flügel geöffnet, Figaros Hoch-

zeit lag aufgeschlagen, und das Fräulein schickte

sich an, von dem Baron akkompagniert, die Arie

Susannas in jener Gartenszene zu singen, wo wir

den Geist der süßen Leidenschaft stromweise, wie

die gewürzte sommerliche Abendluft, einatmen.

Die feine Röte auf Eugeniens Wangen wich zwei

Atemzüge lang der äußersten Blässe; doch mit

dem ersten Ton, der klangvoll über ihre Lippen

kam, fiel ihr jede beklemmende Fessel vom Busen.

Sie hielt sich lächelnd, sicher auf der hohen Woge,
und das Gefühl dieses Moments, des einzigen in

seiner Art vielleicht für alle Tage ihres Lebens,

begeisterte sie billig.
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Mozart war offenbar überrascht. Als sie geen-

digt hatte, trat er zu ihr und fing mit seinem un-

gezierten Herzensausdruck; an: „Was soll man
sagen, liebes Kind, hier, wo es ist wie mit der lie-

ben Sonne, die sich am besten selber lobt, indem
es gleich jedermann wohl in ihr wird ! Bei solchem

Gesang ist der Seele zumut wie dem Kindchen im
Bad: es lacht und wundert sich und weiß sich in

der Welt nichts Besseres. Übrigens glauben Sie

mir ! unsereinem in Wien begegnet es nicht jeden

Tag, daß er so lauter, ungeschminkt und warm,

ja so komplett sich selber zu hören bekommt." —
Damit erfaßte er ihre Hand und küßte sie herzlich.

Des Mannes hohe Liebenswürdigkeit und Güte

nicht minder als das ehrenvolle Zeugnis, wodurch
er ihr Talent auszeichnete, ergriff Eugenien mit

jener unwiderstehlichen Rührung, die einem leich-

ten Schwindel gleicht, und ihre Augen wollten

sich plötzlich mit Tränen anfüllen.

Hier trat Madame Mozart zur Tür herein, und
gleich darauf erschienen neue Gäste, die man er-

wartet hatte: eine dem Haus sehr eng verwandte

freiherrliche Familie aus der Nähe mit einer Toch-

ter, Franziska, die seit den Kinderjahren mit der

Braut durch die zärtlichste Freundschaft verbun-

den und hier wie daheim war.

Man hatte sich allerseits begrüßt, umarmt, be-

glückwünscht, die beiden Wiener Gäste vorge-

stellt, und Mozart setzte sich an den Flügel. Er

spielte einen Teil eines Konzerts von seiner Kom-
position, welches Eugenie soeben einstudierte.

Die Wirkung eines solchen Vortrags in einem

kleinen Kreis, wie der gegenwärtige, unterschei-
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det sich natürlicherweise von jedem ähnHchen an

einem öffentlichen Orte durch die unendliche Be-

friedigung, die in der unmittelbaren Berührung

mit der Person des Künstlers und seinem Genius

innerhalb der häuslichen bekannten Wände liegt.

Es war eines jener glänzenden Stücke, worin

die reine Schönheit sich einmal, wie aus Laune,

freiwillig in den Dienst der Eleganz begibt, so

aber, daß sie, gleichsam nur verhüllt in diese mehr

willkürlich spielenden Formen und hinter einer

Menge blendender Lichter versteckt, doch in jeder

Bewegung ihren eigensten Adel verrät und ein

herrliches Pathos verschwenderisch ausgießt.

Die Gräfin machte für sich die Bemerkung, daß

die meisten Zuhörer, vielleicht Eugenie selbst

nicht ausgenommen, trotz der gespanntesten Auf-

merksamkeit und aller feierlichen Stille während

eines bezaubernden Spiels doch zwischen Auge
und Ohr gar sehr geteilt waren. In unwillkürlicher

Beobachtung des Komponisten, seiner schlichten,

beinahe steifen Körperhaltung, seines gutmütigen

Gesichts, der rundlichen Bewegung dieser kleinen

Hände war es gewiß auch nicht leicht möglich,

dem Zudrang tausendfacher Kreuz- und Quer-

gedanken über den Wundermann zu widerstehen.

Zu Madame Mozart gewendet, sagte der Graf,

nachdem der Meister aufgestanden war: ,,Einem
berühmten Künstler gegenüber, wenn es ein Ken-

nerlob zu spitzen gilt, das halt nicht eines jeden

Sache ist, wie haben es die Könige und Kaiser

gut ! Es nimmt sich eben alles einzig und außer-

ordentlich in einem solchen Munde aus. Was dür-

fen sie sich nicht erlauben 1 und wie bequem ist
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es zum Beispiel, dicht hinterm Stuhl Ihres Herrn

Gemahls, beim Schlußakkord einer brillanten

Phantasie dem bescheidenen klassischen Mann auf

die Schulter zu klopfen und zu sagen: Sie sind ein

Tausendsasa, lieber Mozart ! Kaum ist das Wort
heraus, so geht's wie ein Lauffeuer durch den Saal:

Was hat er gesagt? — Er sei ein Tausendsasa, hat

er zu ihm gesagt. Und alles, was da geigt und
fistuliert und komponiert, ist außer sich von die-

sem einen Wort; kurzum, es ist der große Stil,

der familiäre Kaiserstil, der unnachahmliche, um
welchen ich die Josephs und die Friedrichs von
je beneidet habe, und das nie mehr als eben jetzt,

wo ich ganz in Verzweiflung bin, von anderwei-

tiger geistreicher Münze zufällig keinen Deut in

allen meinen Taschen anzutreffen."

Die Art, wie der Schäker dergleichen vorbrach-

te, bestach immerhin und rief unausbleiblich ein

Lachen hervor.

Nun aber, auf die Einladung der Hausfrau, ver-

fügte die Gesellschaft sich nach dem geschmück-

ten runden Speisesalon, aus welchem den Ein-

tretenden ein festlicher Blumengeruch und eine

kühlere, dem Appetit willkommene Luft entge-

genwehte.

Man nahm die schicklich ausgeteilten Plätze

ein, und zwar der distinguierte Gast den seinigen

dem Brautpaar gegenüber. Von einer Seite hatte

er eine kleine ältliche Dame, eine unverheiratete

Tante Franziskas, von der andern die junge rei-

zende Nichte selbst zur Nebensitzerin, die sich

durch Geist und Munterkeit ihm bald besonders

zu empfehlen wußte. Frau Konstanze kam zwi-
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sehen den Hauswirt und ihren freundlichen Ge-

leitsmann, den Leutnant; die übrigen reihten sich

ein, und so saß man zu elfen nach Möglichkeit

bunt an der Tafel, deren unteres Ende leer blieb.

Auf ihr erhoben sich mitten zwei mächtig große

Porzellanaufsätze mit gemalten Figuren, breite

Schalen, gehäuft voll natürlicher Früchte und

Blumen, über sich haltend. An den Wänden des

Saals hingen reiche Festons. Was sonst da war

oder nach und nach folgte, schien einen ausge-

dehnten Schmaus zu verkünden. Teils auf der Ta-

fel zwischen Schüsseln und Platten, teils vom
Serviertisch herüber im Hintergrund blinkte ver-

schiedenes edle Getränk vom schwärzesten Rot

bis hinauf zu dem gelblichen Weiß, dessen lustiger

Schaum herkömmlich erst die zweite Hälfte eines

Festes krönt.

Bis gegen diesen Zeitpunkt hin bewegte sich die

Unterhaltung, von mehreren Seiten gleich lebhaft

genährt, in allen Richtungen. Weil aber der Graf

gleich anfangs einigemal von weitem und jetzt

nur immer näher und mutwilliger auf Mozarts

Gartenabenteuer anpielte, so daß die einen heim-

lich lächelten, die andern sich umsonst den Kopf
zerbrachen, was er denn meine, so ging unser

Freund mit der Sprache heraus.

„Ich will in Gottes Namen beichten," fing er

an, ,,auf was Art mir eigentlich die Ehre der Be-

kanntschaft mit diesem edlen Haus geworden ist.

Ich spiele dabei nicht die würdigste Rolle, und um
ein Haar, so saß' ich jetzt, statt hier vergnügt zu

tafeln, in einem abgelegenen Arrestantenwinkel

des gräflichen Schlosses und könnte mir mit lee-
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rem Magen die Spinneweben an der Wand herum
betrachten."

„Nun ja," rief Madame Mozart, „da werd' ich

schöne Dinge hören !"

Ausführlich nun beschrieb er erst, wie er im
Weißen Roß seine Frau zurückgelassen, die Pro-

menade in den Park, der Unstern in der Laube,

den Handel mit der Gartenpolizei: kurz, ungefähr

was wir schon wissen, gab er alles mit größter

Treuherzigkeit und zum höchsten Ergötzen der

Zuhörer preis. Das Lachen wollte fast kein Ende
nehmen; selbst die gemäßigte Eugenie enthielt

sich nicht, es schüttelte sie ordentlich.

„Nun," fuhr er fort, „das Sprichwort sagt: Hat

einer den Nutzen, dem Spott mag er trutzen ! Ich

hab' meinen kleinen Profit von der Sache; Sie

werden schon sehen. Vor allem aber hören Sie,

wie's eigentlich geschah, daß sich ein alter Kinds-

kopf so vergessen konnte. Eine Jugenderinnerung

war mit im Spiele.

Im Frühling 1770 reiste ich als dreizehnjähriges

Bürschchen mit meinem Vater nach Italien. Wir

gingen von Rom nach Neapel. Ich hatte zweimal

im Konservatorium und sonst zu verschiedenen

Malen gespielt. Adel und Geistlichkeit erzeigten

uns manches Angenehme, vornehmlich attachierte

sich ein Abbate an uns, der sich als Kenner

schmeichelte und übrigens am Hofe etwas galt.

Den Tag vor unserer Abreise führte er uns in

Begleitung einiger anderer Herren in einen könig-

lichen Garten, die Villa reale, bei einer prachtvol-

len Straße geradhin am Meer gelegen, wo eine

Bande sizilianischer commedianti sich produzierte
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— figli di Nettuno, wie sie sich neben andern

schönen Titeln auch nannten. Mit vielen vorneh-

men Zuschauern, worunter selbst die junge lie-

benswürdige Königin Karolina samt zwei Prin-

zessen, saßen wir auf einer langen Reihe von

Bänken im Schatten einer zeltartig bedeckten nie-

dern Galerie, an deren Mauer unten die Wellen

plätscherten. Das Meer mit seiner vielfarbigen

Streifung strahlte den blauen Sonnenhimmel herr-

lich wider. Gerade vor sich hat man den Vesuv,

links schimmert, sanft geschwungen, eine reizende

Küste herein.

Die erste Abteilung der Spiele war vorüber; sie

wurde auf dem trockenen Bretterboden einer Art

von Flöße ausgeführt, die auf dem Wasser stand,

und hatte nichts Besonderes; der zweite aber und
der schönste Teil bestand aus lauter Schiffer-,

Schwimm- und Taucherstücken und blieb mir

stets mit allen Einzelheiten frisch im Gedächtnis

eingeprägt.

Von entgegengesetzter Seite her näherten sich

einander zwei zierliche, sehr leicht gebaute Barken,

beide, wie es schien, auf einer Lustfahrt begriffen.

Die eine, etwas größere, war mit einem Halbver-

deck versehen und nebst den Ruderbänken mit

einem dünnen Mast und einem Segel ausgerüstet,

auch prächtig bemalt, der Schnabel vergoldet.

Fünf JüngHnge von idealischem Aussehen, kaum
bekleidet. Arme, Brust und Beine dem Anschein

nach nackt, waren teils an dem Ruder beschäftigt,

teils ergötzten sie sich mit einer gleichen Anzahl

artiger Mädchen, ihren Gehebten. Eine darunter,

welche mitten auf dem Verdecke saß und Blumen-
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kränze wand, zeichnete sich durch Wuchs und
Schönheit sowie durch ihren Putz vor allen übri-

gen aus. Diese dienten ihr willig, spannten gegen

die Sonne ein Tuch über sie und reichten ihr die

Blumen aus dem Korb. Eine Flötenspielerin saß

zu ihren Füßen, die den Gesang der andern mit

ihren hellen Tönen unterstützte. Auch jener vor-

züglichen Schönen fehlte es nicht an einem eige-

nen Beschützer; doch verhielten sich beide ziem-

lich gleichgültig gegeneinander, und der Lieb-

haber deuchte mir fast etwas roh.

Inzwischen war das andere, einfachere Fahrzeug

näher gekommen. Hier sah man bloß männliche

Jugend. Wie jene Jünglinge Hochrot trugen, so

war die Farbe der letztern Seegrün. Sie stutzten

beim Anblick der lieblichen Kinder, winkten

Grüße herüber und gaben ihr Verlangen nach

näherer Bekanntschaft zu erkennen. Die munter-

ste hierauf nahm eine Rose vom Busen und hielt

sie schelmisch in die Höhe, gleichsam fragend, ob

solche Gaben bei ihnen wohl angebracht wären,

worauf von drüben allerseits mit unzweideutigen

Gebärden geantwortet wurde. Die Roten sahen ver-

ächtlich und finster darein, konnten aber nichts ma-

chen, als mehrere der Mädchen einig wurden, den

armen Teufeln wenigstens doch etwas für den

Hunger und Durst zuzuwerfen. Es stand ein Korb
voll Orangen am Boden: wahrscheinUch waren es

nur gelbe Bälle, den Früchten ähnlich nachge-

macht. Und jetzt begann ein entzückendes Schau-

spiel unter Mitwirkung der Musik, die auf dem
Uferdamm aufgestellt war.

Eine der Jungfrauen machte den Anfang und
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schickte fürs erste ein paar Pomeranzen aus leich-

ter Hand hinüber, die dort mit gleicher Leichtig-

keit aufgefangen, alsbald zurückkehrten; so ging

es hin und her, und weil nach und nach immer

mehr Mädchen zuhalfen, so flog's mit Pomeranzen

bald dem Dutzend nach in immer schnellerem

Tempo hin und wieder. Die Schöne in der Mitte

nahm an dem Kampfe keinen Anteil, als daß sie

höchst begierig von ihrem Schemel aus zusah.

Wir konnten die GeschickUchkeit auf beiden Sei-

ten nicht genug bewundern. Die Schiffe drehten

sich auf etwa dreißig Schritte in langsamer Bewe-

gung umeinander, kehrten sich bald die ganze

Flanke zu, bald schief das halbe Vorderteil; es

waren gegen vierundzwanzig Bälle unaufhörlich

in der Luft, doch glaubte man in der Verwirrung

ihrer viel mehr zu sehen. Manchmal entstand ein

förmliches Kreuzfeuer, oft stiegen sie und fielen

in einem hohen Bogen, kaum ging einmal einer

und der andere fehl; es war, als stürzten sie von
selbst durch eine Kraft der Anziehung in die ge-

öffneten Finger.

So angenehm jedoch das Auge beschäftigt wur-

de, so Heblich gingen fürs Gehör die Melodien

nebenher: siziHanische Weisen, Tänze, Saltarelli,

Canzoni a ballo, ein ganzes Quodlibet, auf Gir-

landenart leicht aneinandergehängt. Die jüngere

Prinzeß, ein holdes, unbefangenes Geschöpf, etwa

von meinem Alter, begleitete den Takt gar artig

mit Kopfnicken; ihr Lächeln und die langen Wim-
pern ihrer Augen kann ich noch heute vor mir

sehen.

Nun lassen Sie mich kürzlich den Verlauf der
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Posse noch erzählen, obschon er weiter nichts zu

meiner Sache tut ! Man kann sich nicht leicht etwas

Hübscheres denken. Währenddem das Schauspiel

ausging und nur noch einzelne Würfe gewechselt

wurden, die Mädchen ihre goldenen Äpfel sam-

melten und in den Korb zurückbrachten, hatte

drüben ein Knabe, wie spielenderweis, ein breites,

grüngestricktes Netz ergriffen und kurze Zeit un-

ter dem Wasser gehalten; er hob es auf, und zum
Erstaunen aller fand sich ein großer, blau, grün

und gold schimmernder Fisch in demselben. Die

Nächsten sprangen eifrig zu, um ihn herauszuho-

len: da glitt er ihnen aus den Händen, als war' es

wirklich ein lebendiger, und fiel in die See. Das

war nun eine abgeredete Kriegslist, die Roten zu

betören und aus dem Schiff zu locken. Diese,

gleichsam bezaubert von dem Wunder, sobald sie

merkten, daß das Tier nicht untertauchen wollte,

nur immer auf der Oberfläche spielte, besannen

sich nicht einen Augenblick, stürzten sich alle ins

Meer, die Grünen ebenfalls, und also sah man
zwölf gewandte, wohlgestalte Schwimmer den

fliehenden Fisch zu erhaschen bemüht, indem er

auf den Wellen gaukelte, minutenlang unter den-

selben verschwand, bald da, bald dort, dem einen

zwischen den Beinen, dem andern zwischen Brust

und Kinn herauf, wieder zum Vorschein kam. Auf
einmal, wie die Roten eben am hitzigsten auf ihren

Fang aus waren, ersah die andere Partei ihren Vor-

teil und erstieg schnell wie der Blitz das fremde,

ganz den Mädchen überlassene Schiff unter gro-

ßem Gekreische der letztern. Der nobelste der

Burschen, wie ein Merkur gewachsen, flog mit
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freudestrahlendem Gesicht auf die Schönste zu,

umfaßte, küßte sie, die, weit entfernt in das Ge-

schrei der andern einzustimmen, ihre Arme gleich-

falls feurig um den ihr wohlbekannten Jüngling

schlang. Die betrogene Schar schwamm zwar ei-

lends herbei, wurde aber mit Rudern und Waffen

vom Bord abgetrieben. Ihre unnütze Wut, das

Angstgeschrei der Mädchen, der gewaltsame Wi-

derstand einiger von ihnen, ihr Bitten und Flehen,

fast erstickt vom übrigen Alarm, des Wassers, der

Musik, die plötzlich einen andern Charakter an-

genommen hatte — es war schön über alle Be-

schreibung, und die Zuschauer brachen darüber

in einen Sturm von Begeisterung aus.

In diesem Moment nun entwickelte sich das

bisher locker eingebundene Segel: daraus ging

ein rosiger Knabe hervor mit silbernen Schwin-

gen, mit Bogen, Pfeil und Köcher, und in anmut-

voller Stellung schw^ebte er frei auf der Stange.

Schon sind die Ruder alle in voller Tätigkeit, das

Segel blähte sich auf: allein gewaltiger als beides

schien die Gegenwart des Gottes und seine heftig

vorwärtseilende Gebärde, das Fahrzeug fortzu-

treiben, dergestalt, daß die fast atemlos nachset-

zenden Schwimmer, deren einer den goldenen

Fisch hoch mit der Linken über seinem Haupte

hielt, die Hoffnung bald aufgaben und bei er-

schöpften Kräften notgedrungen ihre Zuflucht zu

dem verlassenen Schiffe nahmen. Derweil haben

die Grünen eine kleine bebuschte Halbinsel er-

reicht, wo sich unerwartet ein stattliches Boot mit

bewaffneten Kameraden im Hinterhalt zeigte. Im
Angesicht so drohender Umstände pflanzte das
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Häufchen eine weiße Flagge auf, zum Zeichen,

daß man gütlich unterhandeln wolle. Durch ein

gleiches Signal von jenseits ermuntert, fuhren sie

auf jenen Haltort zu, und bald sah man daselbst

die guten Mädchen alle bis auf die eine, die mit

Willen blieb, vergnügt mit ihren Liebhabern das

eigene Schiff besteigen. — Hiermit war die Ko-
mödie beendigt."

„Mir deucht," so flüsterte Eugenie mit leuch-

tenden Augen dem Baron in einer Pause zu, worin

sich jedermann beifällig über das eben Gehörte

aussprach, ,,wir haben hier eine gemalte Sympho-

nie von Anfang bis zu Ende gehabt und ein voll-

kommenes Gleichnis überdies des Mozartischen

Geistes selbst in seiner ganzen Heiterkeit. Hab'

ich nicht recht? ist nicht die ganze Anmut Figaros

darin?"

Der Bräutigam war im Begriff, ihre Bemerkung

dem Komponisten mitzuteilen, als dieser zu reden

fortfuhr.

„Es sind nun siebzehn Jahre her, daß ich Italien

sah. Wer, der es einmal sah, insonderheit Neapel,

denkt nicht sein Leben lang daran? und war' er

auch, wie ich, noch halb in Kinderschuhen ge-

steckt ! So lebhaft aber wie heut in Ihrem Garten

war mir der letzte schöne Abend am Golf kaum
jemals wieder aufgegangen. Wenn ich die Augen
schloß — ganz deuthch, klar und hell, den letzten

Schleier von sich hauchend, lag die himmlische

Gegend vor mir verbreitet. Meer und Gestade,

Berg und Stadt, die bunte Menschenmenge an dem
Ufer hin und dann das wundersame Spiel der Bälle

durcheinander ! Ich glaubte wieder dieselbe Musik
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in den Ohren zu haben, ein ganzer Rosenkranz von
fröhlichen Melodien zog innerlich an mir vorbei,

fremdes und eigenes, Krethi und Plethi, eins im-

mer das andre ablösend. Von ungefähr springt

ein Tanzliedchen hervor, Sechsachtelstakt, mir

völHg neu. Halt, dacht' ich, was gibt's hier? Das

scheint ein ganz verteufelt niedliches Ding. Ich

sehe näher zu — alle Wetter ! das ist ja Masetto,

das ist ja Zerlina." — Er lachte gegen Madame
Mozart hin, die ihn sogleich erriet.

„Die Sache", fuhr er fort, „ist einfach diese. In

meinem ersten Akt blieb eine kleine, leichte Num-
mer unerledigt, Duett und Chor einer ländlichen

Hochzeit. Vor zwei Monaten nämlich, als ich dieses

Stück der Ordnung nach vornehmen wollte, da

fand sich auf den ersten Wurf das Rechte nicht

alsbald. Eine Weise, einfältig und kindlich und

sprühend vor FröhHchkeit über und über, ein

frischer Busenstrauß mit Flatterband dem Mädel

angesteckt — so mußte es sein. Weil man nun im
geringsten nichts erzwingen soll, und weil der-

gleichen Kleinigkeiten sich oft gelegentlich von
selber machen, ging ich darüber weg und sah mich

im Verfolg der größeren Arbeit kaum wieder

danach um. Ganz flüchtig kam mir heut im Wa-
gen, kurz eh' wir ins Dorf hereinfuhren, der Text

in den Sinn; da spann sich denn weiter nichts an,

zum wenigsten nicht daß ich's wüßte. Genug, ein

Stündchen später in der Laube beim Brunnen er-

wisch' ich ein Motiv, wie ich es glücklicher und
besser zu keiner andern Zeit, auf keinem andern

Weg erfunden haben würde. Man macht bisweilen

in der Kunst besondere Erfahrungen: ein ähnli-
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eher Streich ist mir nie vorgekommen. Denn eine

Melodie, dem Vers wie auf den Leib gegossen —
doch, um nicht vorzugreifen, so weit sind wir

noch nicht: der Vogel hatte nur den Kopf erst

aus dem Ei, und auf der Stelle fing ich an, ihn

vollends rein herauszuschälen. Dabei schwebte

mir lebhaft der Tanz der Zerline vor Augen, und
wunderlich spielte zugleich die lachende Land-

schaft am Golf von Neapel herein. Ich hörte die

wechselnden Stimmen des Brautpaares, die Dir-

nen und Bursche im Chor."

Hier trällerte Mozart ganz lustig den Anfang

des Liedchens:

Giovinette, che fatte all' amore, che fatte all'

amore,

Non lasciate, che passi l'etä, che passi l'etä,

che passi l'etä 1

Se nel seno vi bulica il core, vi bulica il core,

II remedio vedete lo qua ! La la la ! La la la !

Che piacer, che piacer che sarä !

Ah la la ! Ah la la usf.

„Mittlerweile hatten meine Hände das große

Unheil angerichtet. Die Nemesis lauerte schon an

der Hecke und trat jetzt hervor in Gestalt des

entsetzlichen Mannes im galonjerten blauen Rock.

Ein Ausbruch des Vesuvio, wenn er in Wirklich-

keit damals an dem göttlichen Abend am Meer

Zuschauer und Akteurs, die ganze Herrlichkeit

Parthenopes mit einem schwarzen Aschenregen

urplötzlich verschüttet und zugedeckt hätte, bei

Gott ! die Katastrophe wäre mir nicht unerwarte-

ter und schrecklicher gewesen. Der Satan der ! so
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heiß hat mir nicht leicht jemand gemacht. Ein

Gesicht wie aus Erz, einigermaßen dem grausa-

men römischen Kaiser Tiberius ähnlich ! Sieht

so der Diener aus, dacht' ich, nachdem er weg-

gegangen, wie mag erst Seine Gnaden selbst drein-

sehen ! Jedoch, die Wahrheit zu gestehn, ich rech-

nete schon ziemlich auf den Schutz der Damen,
und das nicht ohne Grund. Denn diese Stanzel

da, mein Weibchen, etwas neugierig von Natur,

Heß sich im Wirtshaus von der dicken Frau das

Wissenswürdigste von denen sämtlichen Persön-

lichkeiten der gnädigen Herrschaft in meinem
Beisein erzählen, ich stand dabei und hörte so —

"

Hier konnte Madame Mozart nicht umhin, ihm
in das Wort zu fallen und auf das angelegentlichste

zu versichern, daß im Gegenteil er der Ausfrager

gewesen; es kam zu heitern Kontestationen zwi-

schen Mann und Frau, die viel zu lachen gaben.

— ,,Dem sei nun, wie ihm wolle," sagte er, „kurz-

um, ich hörte so entfernt etwas von einer lieben

Pflegetochter, welche Braut, sehr schön, dazu die

Güte selber sei und singe wie ein Engel. Per Dio !

fiel mir jetzt ein, das hilft dir aus der Lauge. Du
setz'st dich aufder Stelle hin, schreibst 's Liedchen

auf, so weit es geht, erklärst die Sottise der Wahr-
heit gemäß, und es gibt einen trefflichen Spaß.

Gedacht, getan ! Ich hatte Zeit genug, auch fand

sich noch ein sauberes Bögehen grün liniiert Pa-

pier. — Und hier ist das Produkt. Ich lege es in

diese schönen Hände, ein Brautlied aus dem Steg-

reif, wenn Sie es dafür gelten lassen."

So reichte er sein reinlichst geschriebenes No-
tenblatt Eugenien über den Tisch; des Onkels

301



Hand kam aber der ihrigen zuvor, er haschte es

hinweg und rief: „Geduld noch einen Augen-

blick, mein Kind !"

Auf seinen Wink tat sich die Flügeltüre des

Salons weit auf, und es erschienen einige Diener,

die den verhängnisvollen Pomeranzenbaum an-

ständig, ohne Geräusch in den Saal hereintrugen

und an der Tafel unten auf eine Bank niedersetz-

ten; gleichzeitig wurden rechts und links zwei

schlanke Myrtenbäumchen aufgestellt. Eine am
Stamm des Orangenbaumes befestigte Inschrift

bezeichnete ihn als Eigentum der Braut; vorn aber

auf dem Moosgrund stand, mit einer Serviette

bedeckt, ein Porzellanteller, der, als man das Tuch
hinwegnahm, eine zerschnittene Orange zeigte,

neben welche der Oheim mit listigem Blick des

Meisters Autographon steckte. Allgemeiner, un-

endlicher Jubel erhob sich darüber.

„Ich glaube gar," sagte die Gräfin, „Eugenie

weiß noch nicht einmal, was eigentlich da vor ihr

steht. Sie kennt wahrhaftig ihren alten Liebling in

seinem neuen Flor und Früchteschmuck nicht

mehr !"

Bestürzt, ungläubig sah das Fräulein bald den

Baum, bald ihren Oheim an. „Es ist nicht mög-
lich," sagte sie. „Ich weiß ja wohl, er war nicht

mehr zu retten."

„Du meinst also," versetzte jener, „man habe

dir nur irgend ungefähr so ein Ersatzstück aus-

gesucht? Das war' was Rechts ! Nein, sieh nur

her ! — ich muß es machen, wie's in der Komödie
der Brauch ist, wo sich die totgeglaubten Söhne

oder Brüder durch ihre Muttermäler und Narben
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legitimieren. Schau' diesen Auswuchs da ! und

hier die Schrunde übers Kreuz ! Du mußt sie

hundertmal bemerkt haben. Nun, ist er's, oder ist

er's nicht?" — Sie konnte nicht mehr zweifeln;

ihr Staunen, ihre Rührung und Freude waren un-

beschreiblich.

Es knüpfte sich an diesen Baum für die Familie

das mehr als hundertjährige Gedächtnis einer aus-

gezeichneten Frau, welche wohl verdient, daß

wir ihrer mit wenigem hier gedenken.

Des Oheims Großvater, durch seine diploma-

tischen Verdienste im Wiener Kabinett rühmlich

bekannt, von zwei Regenten nacheinander mit

gleichem Vertrauen beehrt, war innerhalb seines

eigenen Hauses nicht minder glücklich im Besitz

einer vortrefflichen Gemahlin, Renate Leonore.

Ihr wiederholter Aufenthalt in Frankreich brachte

sie vielfach mit dem glänzenden Hofe Ludwigs

XIV. und mit den bedeutendsten Männern und

Frauen dieser merkwürdigen Epoche in Berüh-

rung. Bei ihrer unbefangenen Teilnahme an jenem

steten Wechsel des geistreichen Lebensgenusses

verleugnete sie auf keinerlei Art in Worten und

Werken die angestammte deutsche Ehrenfestig-

keit und sittliche Strenge, die sich in den kräftigen

Zügen des noch vorhandenen Bildnisses der Grä-

fin unverkennbar ausprägt. Vermöge eben dieser

Denkungsweise übte sie in der gedachten Sozietät

eine eigentümliche naive Opposition, und ihre

hinterlassene Korrespondenz weist eine Menge
Spuren davon auf, mit wieviel Freimut und herz-

hafter Schlagfertigkeit, es mochte nun von Glau-

benssachen, von Literatur und Politik, oder von
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was immer die Rede sein, die originelle Frau ihre

gesunden Grundsätze und Ansichten zu vertei-

digen, die Blößen der Gesellschaft anzugreifen

wußte, ohne doch dieser im mindesten sich lästig

zu machen. Ihr reges Interesse für sämtliche Per-

sonen, die man im Hause einer Ninon, dem eigent-

lichen Herd der feinsten Geistesbildung, treffen

konnte, war demnach so beschaffen und geregelt,

daß es sich mit dem höheren Freundschaftsver-

hältnis zu einer der edelsten Damen jener Zeit,

der Frau von Sevigne, vollkommen wohl vertrug.

Neben manchen mutwilligen Scherzen Chapelles

an sie, vom Dichter eigenhändig auf Blätter mit

silberblumigem Rande gekritzelt, fanden sich die

liebevollsten Briefe der Marquisin und ihrer Toch-

ter an die ehrliche Freundin aus Österreich nach

ihrem Tode in einem Ebenholzschränkchen der

Großmutter vor.

Frau von Sevigne war es denn auch, aus deren

Hand sie eines Tages bei einem Feste zu Trianon

auf der Terrasse des Gartens den blühenden Oran-

genzweig empfing, den sie sofort auf das Gerate-

wohl in einen Topf setzte und glücklich angewur-

zelt mit nach Deutschland nahm.

Wohl fünfundzwanzig Jahre wuchs das Bäum-
chen unter ihren Augen allgemach heran und

wurde später von Kindern und Enkeln mit äußer-

ster Sorgfalt gepflegt. Es konnte nächst seinem

persönlichen Werte zugleich als lebendes Symbol

der feingeistigen Reize eines beinahe vergötterten

Zeitalters gelten, worin wir heutzutage freilich

des wahrhaft Preisenswerten wenig finden können,

und das schon eine unheilvolle Zukunft in sich
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trug, deren welterschütternder Eintritt dem Zeit-

punkt unserer harmlosen Erzählung bereits nicht

ferne mehr lag.

Die meiste Liebe widmete Eugenie dem Ver-

mächtnis der würdigen Ahnfrau, weshalb der

Oheim öfters merken ließ, es dürfte wohl einst

eigens in ihre Hände übergehen. Desto schmerz-

licher war es dem Fräulein denn auch, als der

Baum im Frühling des vorigen Jahres, den sie

nicht hier zubrachte, zu trauern begann, die Blät-

ter gelb wurden und viele Zweige abstarben. In

Betracht, daß irgendeine besondere Ursache seines

Verkommens durchaus nicht zu entdecken war

und keinerlei Mittel anschlug, gab ihn der Gärtner

bald verloren, obwohl er seiner natürlichen Ord-

nung nach leicht zwei- und dreimal älter werden

konnte. Der Graf hingegen, von einem benach-

barten Kenner beraten, ließ ihn nach einer sonder-

baren, selbst rätselhaften Vorschrift, wie sie das

Landvolk häufig hat, in einem abgesonderten

Räume ganz insgeheim behandeln, und seine HoflF-

nung, die geliebte Nichte eines Tags mit dem zu

neuer Kraft und voller Fruchtbarkeit gelangten

alten Freund zu überraschen, ward über alles Er-

warten erfüllt. Mit Überwindung seiner Un-

geduld und nicht ohne Sorge, ob denn wohl

auch die Früchte, von denen etliche zuletzt den

höchsten Grad der Reife hatten, so lang am
Zweige halten würden, verschob er die Freude

um mehrere Wochen auf das heutige Fest,

und es bedarf nun weiter keines Worts dar-

über, mit welcher Empfindung der gute Herr

ein solches Glück noch im letzten Moment durch
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einen Unbekannten sich verkümmert sehen

mußte.

Der Leutnant hatte schon vor Tische Gelegen-

heit und Zeit gefunden, seinen dichterischen Bei-

trag zu der feierhchen Übergabe ins reine zu brin-

gen und seine vielleicht ohnehin etwas zu ernst

gehaltenen Verse durch einen veränderten Schluß

den Umständen möglichst anzupassen. Er zog

nunmehr sein Blatt hervor, das er, vom Stuhle

sich erhebend und an die Cousine gewendet, vor-

las. Der Inhalt der Strophen war kurz gefaßt die-

ser:

Ein Nachkömmling des vielgepriesenen Baums
der Hesperiden, der vor alters auf einer westlichen

Insel im Garten der Juno, als eine Hochzeitgabe

für sie von Mutter Erde, hervorgesproßt war, und

welchen die drei melodischen Nymphen bewach-

ten, hat eine ähnliche Bestimmung von jeher ge-

wünscht und gehofft, da der Gebrauch, eine herr-

liche Braut mit seinesgleichen zu beschenken, von

den Göttern vorlängst auch unter die Sterblichen

kam.

Nach langem, vergeblichem Warten scheint end-

lich die Jungfrau gefunden, auf die er seine Blicke

richten darf. Sie erzeigt sich ihm günstig und ver-

weilt oft bei ihm. Doch der musische Lorbeer,

sein stolzer Nachbar am Bord der Quelle, hat

seine Eifersucht erregt, indem er droht, der kunst-

begabten Schönen Herz und Sinn für die Liebe

der Männer zu rauben. Die Myrte tröstet ihn um-
sonst und lehrt ihn Geduld durch ihr eigenes Bei-

spiel; zuletzt jedoch ist es die andauernde Ab-
wesenheit der Liebsten, was seinen Gram ver-
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mehrt und ihm nach kurzem Siechtum tödlich

wird.

Der Sommer bringt die Entfernte und bringt

sie mit glücklich umgewandtem Herzen zurück.

Das Dorf, das Schloß, der Garten, alles empfängt

sie mit tausend Freuden. Rosen und Lilien in er-

höhtem Schimmer sehen entzückt und beschämt

zu ihr auf, Glück winken ihr Sträucher und Bäu-

me: für einen, ach, den edelsten, kommt sie zu

spät. Sie findet seine Krone verdorrt, ihre Finger

betasten den leblosen Stamm und die klirrenden

Spitzen seines Gezweigs. Er kennt und sieht seine

Pflegerin nimmer. Wie weint sie, wie strömt ihre

zärtliche Klage 1

Apollo von weitem vernimmt die Stimme der

Tochter. Er kommt, er tritt herzu und schaut mit-

fühlend ihren Jammer. Alsbald mit seinen allhei-

lenden Händen berührt er den Baum, daß er in

sich erbebt, der vertrocknete Saft in der Rinde

gewaltsam anschwillt, schon junges Laub aus-

bricht, schon weiße Blumen da und dort in am-

brosischer Fülle aufgehen. Ja — denn was ver-

möchten die Himmhschen nicht? — schöne runde

Früchte setzen an, dreimal drei nach der Zahl der

neun Schwestern; sie wachsen und wachsen, ihr

kindliches Grün zusehends mit der Farbe des

Goldes vertauschend. Phöbus — so schloß sich

das Gedicht —

Phöbus überzählt die Stücke,

Weidet Selbsten sich daran.

Ja, es fängt im Augenblicke

Ihm der Mund zu wässern an.
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Lächelnd nimmt der Gott der Töne
Von der saftigsten Besitz:

,,Laß uns teilen, holde Schöne,

Und für Amorn — diesen Schnitz 1"

Der Dichter erntete rauschenden Beifall, und
gern verzieh man die barocke Wendung, durch

welche der Eindruck des wirklich gefühlvollen

Ganzen so völlig aufgehoben wurde.

Franziska, deren froher Mutterwitz schon zu

verschiedenen Malen bald durch den Hauswirt,

bald durch Mozart in Bewegung gesetzt worden

war, lief jetzt geschwinde, wie von ungefähr an

etwas erinnert, hinweg und kam zurück mit einem

braunen englischen Kupferstich größten Formats,

welcher, wenig beachtet, in einem ganz entfernten

Kabinett unter Glas und Rahmen hing.

„Es muß doch wahr sein, was ich immer hörte,"

rief sie aus, indem sie das Bild am Ende der Tafel

aufstellte, ,,daß sich unter der Sonne nichts Neues

begibt ! Hier eine Szene aus dem goldenen Welt-

alter — und haben wir sie nicht erst heute erlebt?

Ich hoffe doch, Apollo werde sich in dieser Situa-

tion erkennen."

„Vortrefflich !" triumphierte Max, „da hätten

wir ihn ja, den schönen Gott, wie er sich just ge-

dankenvoll über den heiligen Quell hinbeugt. Und
damit nicht genug — dort, seht nur, einen alten

Satyr hinten im Gebüsch, der ihn belauscht ! Man
möchte darauf schwören, Apoll besinnt sich eben

auf ein lange vergessenes arkadisches Tänzchen,

das ihn in seiner Kindheit der alte Chiron zu der

Zither lehrte."
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„So ist's ! nicht anders !" applaudierte Franzis-

ka, die hinter Mozart stand. „Und", fuhr sie gegen

diesen fort, „bemerken Sie auch wohl den frucht-

beschwerten Ast, der sich zum Gott herunter-

senkt?"

„Ganz recht ! es ist der ihm geweihte Ölbaum."

„Keineswegs I die schönsten Apfelsinen sind's 1

Gleich wird er sich in der Zerstreuung eine her-

unterholen."

„Vielmehr," rief Mozart, „er wird gleich die-

sen Schelmenmund mit tausend Küssen schließen."

Damit erwischte er sie am Arm und schwur, sie

nicht mehr loszulassen, bis sie ihm ihre Lippen

reiche, was sie denn auch ohne vieles Sträuben tat.

„Erkläre uns doch, Max," sagte die Gräfin, was

unter dem Bilde hier steht
!"

„Es sind Verse aus einer berühmten Horazi-

schen Ode. Der Dichter Ramler in Berlin hat uns

das Stück vor kurzem unübertrefflich deutsch ge-

geben. Es ist vom höchsten Schwung. Wie präch-

tig ebendiese eine Stelle:

— jjhier, der auf der Schulter

Keinen untätigen Bogen führet.

Der seines Delos grünenden Mutterhain

Und Pataras beschatteten Strand bewohnt.

Der seines Hauptes goldne Locken
In die kastalischen Fluten tauchet."

,,Schön ! wirlich schön !" sagte der Graf. „Nur
hie und da bedarf es der Erläuterung, So zum Bei-

spiel ,der keinen untätigen Bogen führet' hieße

natürlich schlechtweg: der allezeit einer der flei-

ßigsten Geiger gewesen. Doch was ich sagen woll-

309



te: Bester Mozart, Sie säen Unkraut zwischen zwei

zärtliche Herzen."

„Ich will nicht hoffen — wieso?"

„Eugenie beneidet ihre Freundin und hat auch

allen Grund."

,,Aha ! Sie haben mir schon meine schwache

Seite abgemerkt. Aber was sagt der Bräutigam

dazu?"

„Ein- oder zweimal will ich durch die Finger

sehen."

„Sehr gut ! wir werden die Gelegenheit wahr-

nehmen. Indes fürchten Sie nichts, Herr Baron !

es hat keine Gefahr, solang mir nicht der Gott

hier sein Gesicht und seine langen gelben Haare

borgt. Ich wünsche wohl, er tät's ! Er sollte auf der

Stelle Mozarts Zopf mitsamt seinem schönsten

Bandl dafür haben."

„Apollo möge aber dann zusehen," lachte Fran-

ziska, ,,wie er es anfängt künftig, seinen neuen

französischen Haarschmuck mit Anstand in die

kastalische Flut zu tauchen !"

Unter diesen und ähnlichen Scherzen stieg Lu-

stigkeit und Mutwillen immer mehr. Die Männer

spürten nach und nach den Wein, es wurden eine

Menge Gesundheiten getrunken, und Mozart kam
in den Zug, nach seiner Gewohnheit in Versen zu

sprechen, wobei ihm der Leutnant das Gleich-

gewicht hielt und auch der Papa nicht zurückblei-

ben wollte; es glückte ihm ein paarmal zum Ver-

wundern. Doch solche Dinge lassen sich für die

Erzählung kaum festhalten: sie wollen eigentlich

nicht wiederholt sein, weil eben das, was sie an

ihrem Ort unwiderstehlich macht, die allgemein
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erhöhte Stimmung, der Glanz, die Jovialität des

persönlichen Ausdrucks, in Wort und Blick fehlt.

Unter anderm wurde von dem alten Fräulein zu

Ehren des Meisters ein Toast ausgebracht, der ihm
noch eine ganze lange Reihe unsterblicher Werke
verhieß. — „A la bonne heure ! ich bin dabei,"

rief Mozart und stieß sein Kelchglas kräftig an.

Der Graf begann hierauf mit großer Macht und
Sicherheit der Intonation kraft eigener Eingebung

zu singen:

Mögen ihn die Götter stärken

Zu den angenehmen Werken —
Max (fortfahrend).

Wovon der da Ponte weder

Noch der große Schikaneder —
Mozart.

Noch bi Gott der Komponist
's mindest weiß zu dieser Frist

!

Graf.

Max.

Alle, alle soll sie jener

Hauptspitzbub von Italiener

Noch erleben, wünsch' ich sehr,

Unser Signor Bonbonniere !

Gut, ich geb' ihm hundert Jahre —
Mozart.

Wenn ihn nicht samt seiner Ware —
Alle drei con forza.

Noch der Teufel holt vorher.

Unsern Signor Bonbonniere.

Durch des Grafen ausnehmende Singlust

schweifte das zufällig entstandene Terzett mit Wie-

deraufnahme der letzten vier Zeilen in einen soge-
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nannten endlichen Kanon aus, und die Fräulein

Tante besaß Humor oder Selbstvertrauen genug,

ihren verfallenen Soprano mit allerhand Verzie-

rungen zweckdienlich einzumischen. Mozart gab

nachher das Versprechen, bei guter Muße diesen

Spaß nach den Regeln der Kunst expreß für die

Gesellschaft auszuführen, das er auch später von
Wien aus erfüllte.

Eugenie hatte sich im stillen längst mit ihrem

Kleinod aus der Laube des Tiberius vertraut ge-

macht; allgemein verlangte man jetzt, das Duett

vom Komponisten und ihr gesungen zu hören,

und der Oheim war glücklich, im Chor seine

Stimme abermals geltend zu machen. Also erhob

man sich und eilte zum Klavier ins große Zimmer
nebenan.

Ein so reines Entzücken nun auch das köstliche

Stück bei allen erregte, so führte doch sein Inhalt

selbst mit einem raschen Übergang auf den Gipfel

geselliger Lust, wo die Musik an und für sich nicht

weiter in Betracht mehr kommt, und zwar gab

zuerst unser Freund das Signal, indem er vom
Klavier aufsprang, auf Franziska zuging und sie,

während Max bereitwilligst die Violine ergriff, zu

einem Schleifer persuadierte. Der Hauswirt säum-

te nicht, Madame Mozart aufzufordern. Im Nu
waren alle beweglichen Möbel, den Raum zu er-

weitern, durch geschäftige Diener entfernt. Es

mußte nach und nach ein jedes an die Tour, und

Fräulein Tante nahm es keineswegs übel, daß der

galante Leutnant sie zu einer Menuett abholte,

worin sie sich völlig verjüngte. Schließlich, als

Mozart mit der Braut den Kehraus tanzte, nahm
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er sein versichertes Recht auf ihren schönen

Mund in bester Form dahin.

Der Abend war herbeigekommen, die Sonne

nah am Untergehen: es wurde nun erst angenehm

im Freien, daher die Gräfin den Damen vorschlug,

sich im Garten noch ein wenig zu erholen. Der

Graf dagegen lud die Herrn auf das Billardzimmer,

da Mozart bekanntlich dies Spiel sehr liebte. So

teilte man sich denn in zwei Partien, und wir un-

sererseits folgen den Frauen.

Nachdem sie den Hauptweg einigemal gemäch-

lich auf und ab gegangen, erstiegen sie einen run-

den, von einem hohen Rebengeländer zur Hälfte

umgebenen Hügel, von wo man in das offene

Feld, auf das Dorf und die Landstraße sah. Die

letzten Strahlen der herbstlichen Sonne funkelten

rötlich durch das Weinlaub herein.

„Wäre hier nicht vertraulich zu sitzen," sagte

die Gräfin, ,,wenn Madame Mozart uns etwas von

sich und dem Gemahl erzählen wollte?"

Sie war ganz gerne bereit, und alle nahmen
höchst behaglich auf den im Kreis herbeigerück-

ten Stühlen Platz.

,,Ich will etwas zum besten geben, das Sie auf

alle Fälle hätten hören müssen, da sich ein kleiner

Scherz darauf bezieht, den ich im Schilde führe.

Ich habe mir in den Kopf gesetzt, der Gräfin Braut

zur fröhlichen Erinnerung an diesen Tag ein An-

gebind von sonderlicher Qualität zu verehren.

Dasselbe ist so wenig Gegenstand des Luxus und

der Mode, daß es lediglich nur durch seine Ge-

schichte einigermaßen interessieren kann."

,,Was mag das sein, Eugenie?" sagte Franziska.
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„Zum wenigsten das Tintenfaß eines berühmten
Mannes."

„Nicht allzu weit gefehlt ! Sie sollen es noch
diese Stunde sehen ; im Reisekoffer Hegt der Schatz.

Ich fange an und werde mit Ihrer Erlaubnis ein

wenig weiter ausholen.

Vorletzten Winter wollte mir Mozarts Gesund-

heitszustand durch vermehrte Reizbarkeit und
häufige Verstimmung, ein fieberhaftes Wesen,

nachgerade bange machen. In Gesellschaft noch

zuweilen lustig, oft mehr als recht natürlich, war

er zu Haus meist trüb in sich hinein, seufzte und
klagte. Der Arzt empfahl ihm Diät, Pyrmonter

und Bewegung außerhalb der Stadt. Der Patient

gab nicht viel auf den guten Rat: die Kur war

unbequem, zeitraubend, seinem Taglauf schnur-

stracks entgegen. Nun macht ihm der Doktor

die Hölle etwas heiß: er mußte eine lange Vorle-

sung anhören von der Beschaffenheit des mensch-

lichen Geblüts, von denen Kügelgens darin, vom
Atemholen und vom Phlogiston — halt unerhörte

Dinge; auch wie es eigentlich gemeint sei von der

Natur mit Essen, Trinken und Verdauen, das eine

Sache ist, worüber Mozart bis dahin ganz ebenso

unschuldig dachte wie sein Junge von fünf Jahren.

Die Lektion, in der Tat, machte merklichen Ein-

druck. Der Doktor war noch keine halbe Stunde

weg, so find' ich meinen Mann nachdenklich, aber

mit aufgeheitertem Gesicht auf seinem Zimmer
über der Betrachtung eines Stocks, den er in einem

Schrank mit alten Sachen suchte und auch glück-

lich fand; ich hätte nicht gemeint, daß er sich des-

sen nur erinnerte. Er stammte noch von meinem
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Vater: ein schönes Rohr mit hohem Knopf von
Lapislazuli. Nie sah man einen Stock in Mozarts

Hand; ich mußte lachen.

,Du siehst,' rief er, ,ich bin daran, mit meiner

Kur mich völlig ins Geschirr zu werfen. Ich will

das Wasser trinken, mir alle Tage Motion im
Freien machen und mich dabei dieses Stabes be-

dienen. Da sind mir nun verschiedene Gedanken

beigegangen. Es ist doch nicht umsonst, dacht'

ich, daß andere Leute, was da gesetzte Männer
sind, den Stock nicht missen können. Der Kom-
merzienrat, unser Nachbar, geht niemals über die

Straße, seinen Gevatter zu besuchen, der Stock

muß mit. Professionisten und Beamte, Kanzlei-

herrn, Krämer und Chalanten, wenn sie am Sonn-

tag mit Familie vor die Stadt spazieren, ein jeder

führt sein wohlgedientes, rechtschaffenes Rohr

mit sich. Vornehmlich hab' ich oft bemerkt, wie

auf dem Stephansplatz ein Viertelstündchen vor

der Predigt und dem Amt ehrsame Bürger da und
dort truppweis beisammenstehen im Gespräch:

hier kann man so recht sehen, wie eine jede ihrer

stillen Tugenden, ihr Fleiß und Ordnungsgeist,

gelaßner Mut, Zufriedenheit, sich auf die wackern

Stöcke gleichsam als eine gute Stütze lehnt und
stemmt. Mit einem Wort, es muß ein Segen

und besonderer Trost in der altvaterischen und
immerhin etwas geschmacklosen Gewohnheit

liegen. Du magst es glauben oder nicht, ich kann

es kaum erwarten, bis ich mit diesem guten

Freund das erstemal im Gesundheitspaß über

die Brücke anch dem Rennweg promeniere. Wir
kennen uns bereits ein wenig, und ich hoffe, daß
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unsere Verbindung für alle Zeit geschlossen ist."

Die Verbindung war von kurzer Dauer: das

drittemal, daß beide miteinander aus waren, kam
der Begleiter nicht mehr mit zurück. Ein anderer

wurde angeschafft, der etwas länger Treue hielt,

und jedenfalls schrieb ich der Stockliebhaberei ein

gut Teil von der Ausdauer zu, womit Mozart drei

Wochen lang der Vorschrift seines Arztes ganz

erträglich nachkam. Auch blieben die guten Fol-

gen nicht aus: wir sahen ihn fast nie so frisch, so

heil und von so gleichmäßiger Laune. Doch mach-

te er sich leider in kurzem wieder allzu grün, und

täglich hatt' ich deshalb meine Not mit ihm. Da-

mals geschah es nun, daß er, ermüdet von der

Arbeit eines anstrengenden Tages, noch spät ein

paar neugieriger Reisender wegen zu einer musi-

kalischen Soiree ging — auf eine Stunde bloß,

versprach er mir heilig und teuer; doch das sind

immer die Gelegenheiten, wo die Leute, wenn er

nur erst am Flügel festsitzt und im Feuer ist, seine

Gutherzigkeit am mehrsten mißbrauchen; denn

da sitzt er alsdann wie das Männchen in einer

Montgolfiere, sechs Meilen hoch über dem Erd-

boden schwebend, wo man die Glocken nicht

mehr schlagen hört. Ich schickte den Bedienten

zweimal mitten in der Nacht dahin: umsonst; er

konnte nicht zu seinem Herrn gelangen. Um drei

Uhr früh kam dieser denn endlich nach Haus.

Ich nahm mir vor, den ganzen Tag ernstlich mit

ihm zu schmollen."

Hier überging Madame Mozart einige Um-
stände mit Stillschweigen. Es war, muß man wis-

sen, nicht unwahrscheinlich, daß zu gedachter
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Abendunterhaltung auch eine junge Sängerin,

Signora Malerbi, kommen würde, an welcher

Frau Konstanze mit allem Recht Ärgernis nahm.

Diese Römerin war durch Mozarts Verwendung

bei der Oper angestellt worden, und ohne Zweifel

hatten ihre koketten Künste nicht geringen Anteil

an der Gunst des Meisters. Sogar wollten einige

wissen, sie habe ihn mehrere Monate lang ein-

gezogen und heiß genug auf ihrem Rost gehalten.

Ob dies nun völlig wahr sei oder sehr übertrieben,

gewiß ist, sie benahm sich nachher frech und un-

dankbar und erlaubte sich selbst Spöttereien über

ihren Wohltäter. So war es ganz in ihrer Art, daß

sie ihn einst gegenüber einem ihrer glückHcheren

Verehrer kurzweg un piccolo grifo raso (ein klei-

nes rasiertes Schweinsrüsselchen) nannte. Der Ein-

fall, einer Circe würdig, war um so empfindlicher,

weil er, wie man gestehen muß, immerhin ein

Körnchen Wahrheit enthielt.

Beim Nachhausegehen von jener Gesellschaft,

bei welcher übrigens die Sängerin zufällig nicht

erschienen war, beging ein Freund im Übermut

des Weins die Indiskretion, dem Meister dies bos-

hafte Wort zu verraten. Er wurde schlecht davon

erbaut, denn eigentlich war es für ihn der erste un-

zweideutige Beweis von der gänzlichen Herzlosig-

keit seines Schützlings. Vor lauter Entrüstung

darüber empfand er nicht einmal sogleich den fro-

stigen Empfang am Bette seiner Frau. In einem
Atem teilte er ihr die Beleidigung mit, und diese

Ehrlichkeit läßt wohl auf einen mindern Grad von
Schuldbewußtsein schließen. Fast machte er ihr

Mitleid rege. Doch hielt sie geflissentlich an sich;
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es sollte ihm nicht so leicht hingehen. Als er von
einem schweren Schlaf kurz nach Mittag erwachte,

fand er das Weibchen samt den beiden Knaben
nicht zu Hause, vielmehr säuberlich den Tisch für

ihn allein gedeckt.

Von jeher gab es wenige Dinge, welche Mozart

so unglücklich machten, als wenn nicht alles

hübsch eben und heiter zwischen ihm und seiner

guten Hälfte stand. Und hätte er nun erst gewußt,

welche weitere Sorge sie schon seit mehreren Ta-

gen mit sich herumtrug ! Eine der schlimmsten in

der Tat, mit deren Eröffnung sie ihn nach alter

Gewohnheit so lange wie möglich verschonte.

Ihre Barschaft war ehestens alle und keine Aus-

sicht auf baldige Einnahme da. Ohne Ahnung von

dieser häuslichen Extremität war gleichwohl sein

Herz auf eine Art beklommen, die mit jenem ver-

legenen, hilflosen Zustand eine gewisse Ähnlich-

keit hatte. Er mochte nicht essen, er konnte nicht

bleiben. Geschwind zog er sich vollends an, um
nur aus der Stickluft des Hauses zu kommen. Auf
einem offenen Zettel hinterließ er ein paar Zeilen

italienisch: „Du hast mir's redlich eingetränkt, und

geschieht mir schon recht. Sei aber wieder gut,

ich bitte Dich, und lache wieder, bis ich heim-

komme ! Mir ist zumut', als möcht' ich ein Kar-

täuser und Trappiste werden, ein rechter Heul-

ochs, sag' ich Dir." — Sofort nahm er den Hut,

nicht aber auch den Stock zugleich; der hatte

seine Epoche passiert.

Haben wir Frau Konstanze bis hierher in der

Erzählung abgelöst, so können wir auch wohl noch

eine kleine Strecke weiter fortfahren.
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Von seiner Wohnung bei der Schranne, rechts

gegen das Zeughaus einbiegend, schlenderte der

teure Mann — es war ein warmer, etwas um-
wölktet Sommernachmittag — nachdenklich läs-

sig über den sogenannten Hof und weiter an der

Pfarre zu unsrer lieben Frau vorbei, dem Schotten-

tor entgegen, wo er seitwärts zur Linken auf die

Mölkerbastei stieg und dadurch der Ansprache

mehrerer Bekannten, die eben zur Stadt herein-

kamen, entging. Nur kurze Zeit genoß er hier,

obwohl von einer stumm bei den Kanonen auf

und nieder gehenden Schildwache nicht belästigt,

der vortrefflichen Aussicht über die grüne Ebene

des Glacis und die Vorstädte hin nach dem Kah-

lenberg und südlich nach den Steierischen Alpen.

Die schöne Ruhe der äußern Natur widersprach

seinem Innern Zustand. Mit einem Seufzer setzte

er seinen Gang über die Esplanade und sodann

durch die Alservorstadt ohne bestimmten Ziel-

punkt fort.

Am Ende der Währinger Gasse lag eine Schen-

ke mit Kegelbahn, deren Eigentümer, ein Seiler-

meister, durch seine gute Ware wie durch die Rein-

heit seines Getränks den Nachbarn und Land-

leuten, die ihr Weg vorüberführte, gar wohl be-

kannt war. Man hörte Kegelschieben, und übri-

gens ging es bei einer Anzahl von höchstens einem

Dutzend Gästen mäßig zu. Ein kaum bewußter

Trieb, sich unter anspruchslosen, natürlichen

Menschen in etwas zu vergessen, bewog den Mu-
siker zur Einkehr. Er setzte sich an einen der spar-

sam von Bäumen beschatteten Tische zu einem

Wiener Brunnenobermeister und zwei andern
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Spießbürgern, ließ sich ein Schöppchen kommen
und nahm an ihrem sehr alltäglichen Diskurs ein-

gehend teil, ging dazwischen umher oder schaute

dem Spiel auf der Kegelbahn zu.

Unweit von der letztern an der Seite des Hauses

befand sich der offene Laden des Seilers, ein

schmaler, mit Fabrikaten vollgepfropfter Raum,

weil außer dem, was das Handwerk zunächst lie-

ferte, auch allerlei hölzernes Küchen-, Keller- und

landwirtschaftliches Gerät, ingleichen Tran und

Wagensalbe, auch weniges von Sämereien, Dill

und Kümmel zum Verkauf umherstand oder -hing.

Ein Mädchen, das als Kellnerin die Gäste zu be-

dienen und nebenbei den Laden zu besorgen hatte,

war eben mit einem Bauern beschäftigt, welcher,

sein Söhnlein an der Hand, herzugetreten war, um
einiges zu kaufen: ein Fruchtmaß, eine Bürste,

eine Geißel. Er suchte unter vielen Stücken eines

heraus, prüfte es, legte es weg, ergriff ein zweites

und drittes und kehrte unschlüssig zum ersten zu-

rück; es war kein Fertigwerden. Das Mädchen

entfernte sich mehrmals der Aufwartung wegen,

kam wieder und war unermüdlich, ihm seine Wahl

zu erleichtern und annehmlich zu machen, ohne

daß sie zuviel darum schwatzte.

Mozart sah und hörte auf einem Bänkchen bei

der Kegelbahn diesem allem mit Vergnügen zu.

So sehr ihm auch das gute, verständige Betragen

des Mädchens, die Ruhe und der Ernst in ihren

ansprechenden Zügen gefiel, noch mehr interes-

sierte ihn für jetzt der Bauer, welcher ihm, nach-

dem er ganz befriedigt abgezogen, noch viel zu

denken gab. Er hatte sich vollkommen in den
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Mann hineinversetzt, gefühlt, wie wichtig die ge-

ringe Angelegenheit von ihm behandelt, wie

ängstlich und gewissenhaft die Preise, bei einem

Unterschied von wenig Kreuzern, hin und her

erwogen wurden. Und, dachte er, wenn nun der

Mann zu seinem Weibe heimkommt, ihr seinen

Handel rühmt, die Kinder alle passen, bis der

Zwerchsack aufgeht, darin auch was für sie sein

mag: sie aber eilt, ihm einen Imbiß und einen

frischen Trunk selbstgekelterten Obstmost zu

holen, darauf er seinen ganzen Appetit verspart

hat!

Wer auch so glücklich wäre, so unabhängig von

den Menschen ! ganz nur auf die Natur gestellt

und ihren Segen, wie sauer auch dieser erworben

sein will 1

Ist aber mir mit meiner Kunst ein anderes Tag-

werk anbefohlen, das ich am Ende doch mit keinem

in der Welt vertauschen würde: warum muß ich

dabei in Verhältnissen leben, die das gerade Wi-

derspiel von solch unschuldiger, einfacher Exi-

stenz ausmachen? Ein Gütchen, wenn du hättest,

ein kleines Haus bei einem Dorf in schöner Ge-

gend, du solltest wahrlich neu aufleben ! Den
Morgen über fleißig bei deinen Partituren, die

ganze übrige Zeit bei der Familie; Bäume pflan-

zen, deinen Acker besuchen, im Herbst mit den

Buben die Äpfel und die Birn heruntertun; bis-

weilen eine Reise in die Stadt zu einer Aufl^ührung

und sonst von Zeit zu Zeit ein Freund und meh-

rere bei dir — welch eine Seligkeit ! Nun ja, wer

weiß, was noch geschieht

!

Er trat vor den Laden, sprach freundlich mit
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dem Mädchen und fing an, ihren Kram genauer

2u betrachten. Bei der unmittelbaren Verwandt-

schaft, welche die meisten dieser Dinge 2u jenem

idyllischen Anfluge hatten, zog ihn die Sauber-

keit, das Helle, Glatte, selbst der Geruch der

mancherlei Holzarbeiten an. Es fiel ihm plötzlich

ein, verschiedenes für seine Frau, was ihr nach

seiner Meinung angenehm und nutzbar wäre, aus-

zuwählen. Sein Augenmerk ging zuvörderst auf

Gartenwerkzeug. Konstanze hatte nämlich vor

Jahr und Tag auf seinen Antrieb ein Stückchen

Land vor dem Kärntner Tor gepachtet und etwas

Gemüse darauf gebaut, daher ihm jetzt fürs erste

ein neuer großer Rechen, ein kleinerer dito samt

Spaten ganz zweckmäßig schien. Dann weiteres

anlangend, so macht es seinen ökonomischen Be-

griffen alle Ehre, daß er einem ihn sehr appetitlich

anlachenden Butterfaß nach kurzer Überlegung,

wiewohl ungern, entsagte, dagegen ihm ein hohes,

mit Deckel und schön geschnitztem Henkel ver-

sehenes Geschirr zu unmaßgeblichem Gebrauch

einleuchtete. Es war aus schmalen Stäben von

zweierlei Holz, abwechselnd hell und dunkel,

zusammengesetzt, unten weiter als oben und innen

trefflich ausgepicht. Entschieden für die Küche

empfahl sich eine schöne Auswahl Rührlöffel,

Wellhölzer, Schneidbretter und Teller von allen

Größen sowie ein Salzbehälter einfachster Kon-

struktion zum Aufhängen.

Zuletzt besah er sich noch einen derben Stock,

dessen Handhabe mit Leder und runden Messing-

nägeln gehörig beschlagen war. Da der sonder-

bare Kunde auch hier in einiger Versuchung
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schien, bemerkte die Verkäuferin mit Lächeln, das

sei just kein Tragen für Herrn. ,,Du hast recht,

mein Kind," versetzte er. „Mir deucht, die Metz-

ger auf der Reise haben solche; weg damit! ich

will ihn nicht. Das übrige hingegen alles, was wir

da ausgelesen haben, bringst du mir heute oder

morgen ins Haus." Dabei nannte er ihr seinen

Namen und die Straße. Er ging hierauf, um aus-

zutrinken, an seinen Tisch, wo von den dreien nur

noch einer, ein Klempnermeister, saß.

,,Die Kellnerin hat heut mal einen guten Tag !"

bemerkte der Mann. „Ihr Vetter läßt ihr vom Er-

lös im Laden am Gulden einen Batzen."

Mozart freute sich nun seines Einkaufs doppelt;

gleich aber sollte seine Teilnahme an der Person

noch größer werden. Denn als sie wieder in die

Nähe kam, rief ihr derselbe Bürger zu: „Wie

steht's, Kreszenz? Was macht der Schlosser? Feilt

er nicht bald sein eigen Eisen?"

„O was !" erwiderte sie im Weitereilen, ,, selbi-

ges Eisen, schätz' ich, wächst noch im Berg zu-

hinterst."

„Es ist ein guter Tropf," sagte der Klempner.

,,Sie hat lang ihrem Stiefvater hausgehalten und

ihn in der Krankheit verpflegt, und da er tot war,

kam's heraus, daß er ihr Eigenes aufgezehrt hatte;

zeither dient sie da ihrem Verwandten, ist alles

und alles im Geschäft, in der Wirtschaft und bei

den Kindern. Sie hat mit einem braven Gesellen

Bekanntschaft und würde ihn je eher, je Ueber

heiraten; das aber hat so seine Haken."

„Was für? Er ist wohl auch ohne Vermögen?"

„Sie ersparten sich beide etwas, doch langt es
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nicht gar. Jetzt kommt mdt nächstem drinnen ein

halber Hausteil samt Werkstatt in Gant; dem Sei-

ler wär's ein Leichtes, ihnen vorzuschießen, was

noch zum Kaufschilling fehlt; allein er läßt die

Dirne natürlich nicht gern fahren. Er hat gute

Freunde im Rat und bei der Zunft: da findet der

Geselle nun allenthalben Schwierigkeiten."

,,Verflucht !" fuhr Mozart auf, so daß der ande-

re erschrak und sich umsah, ob man nicht horche.

,,Und da ist niemand, der ein Wort nach dem
Recht dareinspräche? den Herrn eine Faust vor-

hielte? Die Schufte, die ! Wart nur, man kriegt euch

noch beim Wickel 1"

Der Klempner saß wie auf Kohlen. Er suchte

das Gesagte auf eine ungeschickte Art zu mildern,

beinahe nahm er es völlig zurück. Doch Mozart

hörte ihn nicht an. „Schämt Euch, wie Ihr nun

schwatzt ! So macht's ihr Lumpen allemal, sobald

es gilt mit etwas einzustehen." — Und hiemit

kehrte er dem Hasenfuß ohne Abschied den

Rücken. Der Kellnerin, die alle Hände voll zu

tun hatte mit neuen Gästen, raunte er nur im Vor-

beigehen zu: ,,Komme morgen beizeiten, grüße

mir deinen Liebsten ! Ich hoffe, daß eure Sache

gut geht." Sie stutzte nur und hatte weder Zeit

noch Fassung, ihm zu dankeii.

Geschwinder als gewöhnlich, weil der Auftritt

ihm das Blut etwas in Wallung brachte, ging er

vorerst denselben Weg, den er gekommen, bis an

das Glacis, auf welchem er dann langsamer mit

einem Umweg im weiten Halbkreis um die Wälle

wandelte. Ganz mit der Angelegenheit des armen

Liebespaares beschäftigt, durchlief er in Gedan-
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ken eine Reihe seiner Bekannten und Gönner, die

auf die eine oder andere Weise in diesem Fall et-

was vermochten. Da indessen, bevor er sich irgend

zu einem Schritt bestimmte, noch nähere Erklä-

rungen von selten des Mädchens erforderhch wa-

ren, beschloß er, diese ruhig abzuwarten, und war

nunmehr, mit Herz und Sinn den Füßen voraus-

eilend, bei seiner Frau zu Hause.

Mit innerer Gewißheit zählte er auf einen freund-

lichen, ja fröhlichen Willkommen, Kuß und Um-
armung schon auf der Schwelle, und Sehnsucht

verdoppelte seine Schritte beim Eintritt in das

Kärntner Tor. Nicht weit davon ruft ihn der

Postträger an, der ihm ein kleines, doch gewichti-

ges Paket übergibt, worauf er eine ehrliche und

akkurate Hand augenblicklich erkennt. Er tritt

mit dem Boten, um ihn zu quittieren, in den näch-

sten Kaufladen; dann, wieder auf der Straße, kann

er sich nicht bis in sein Haus gedulden; er reißt

die Siegel auf: halb gehend, halb stehend, ver-

schlingt er den Brief.

„Ich saß", fuhr Madame Mozart hier in der Er-

zählung bei den Damen fort, „am Nähtisch, hörte

meinen Mann die Stiege heraufkommen und den

Bedienten nach mir fragen. Sein Tritt und seine

Stimme kam mir beherzter, aufgeräumter vor,

als ich erwartete, und als mir wahrhaftig ange-

nehm war. Erst ging er auf sein Zimmer, kam
aber gleich herüber. ,Guten Abend !' sagt' er; ich,

ohne aufzusehen, erwiderte ihm kleinlaut. Nach-

dem er die Stube ein paarmal stillschweigend ge-

messen, nahm er unter erzwungenem Gähnen die

Fliegenklatsche hinter der Tür, was ihm noch nie-
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mals eingefallen war, und murmelte vor sich hin:

,Wo nur die Fliegen gleich wieder herkommen !'

— fing an zu patschen da und dort, und zwar so

stark wie möglich. Dies war ihm stets der unleid-

lichste Ton, den ich in seiner Gegenwart nie hören

lassen durfte. Hm, dacht' ich, daß doch, was man
selber tut, zumal die Männer, ganz etwas anderes

ist ! Übrigens hatte ich so viele Fliegen gar nicht

wahrgenommen. Sein seltsames Betragen verdroß

mich wirklich sehr. — ,Sechse auf einen Schlag !'

rief er. ,Willst du sehen?' — Keine Antwort. —
Da legte er mir etwas aufs Nähkissen hin, daß

ich es sehen mußte, ohne ein Auge von meiner

Arbeit zu verwenden. Es war nichts Schlechteres

als ein Häufchen Gold, so viel man Dukaten zwi-

schen zwei Finger nimmt. Er setzte seine Possen

hinter meinem Rücken fort, tat hin und wieder

einen Streich und sprach dabei für sich: ,Das fata-

le, unnütze, schamlose Gezücht ! Zu was Zweck
es nur eigentlich auf der Welt ist ! — Patsch 1

—
Offenbar bloß, daß man's totschlage. — Pitsch 1

—
Darauf verstehe ich mich einigermaßen, darf ich

behaupten. — Die Naturgeschichte belehrt uns

über die erstaunliche Vermehrung dieser Ge-

schöpfe. — Pitsch 1 Patsch ! — In meinem Hause

wird immer sogleich damit aufgeräumt. — Ah
maledette ! disperate 1 — Hier wieder ein Stück

zwanzig! Magst du sie?' — Er kam und tat wie

vorhin. Hatte ich bisher mit Mühe das Lachen

unterdrückt, länger war es unmöglich: ich platzte

heraus, er fiel mir um den Hals, und beide kicher-

ten und lachten wir um die Wette.

,Woher kommt dir denn aber das Geld?' frag'
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ich, während daß er den Rest aus dem Röllelchen

schüttelt. — ,Vom Fürsten Esterhazy ! durch den

Haydn ! Lies nur den Brief.' — Ich las:

Eisenstadt usw. Teuerster Freund ! Seine Durch-

laucht, mein gnädigster Herr, hat mich zu meinem
größesten Vergnügen damit betraut, Ihnen bei-

folgende sechzig Dukaten zu übermachen. Wir
haben letzt Ihre Quartennen wieder ausgeführt,

und Seine Durchlaucht waren solchermaßen da-

von eingenommen und befriedigt, als bei dem
erstenmal, vor einem Vierteljahre, kaum der Fall

gewesen. Der Fürst bemerkte mir (ich muß es

wörtlich schreiben): ,Als Mozart Ihnen diese

Arbeit dedizierte, hat er geglaubt, nur Sie zu

ehren, doch kann's ihm nichts verschlagen, wenn
ich zugleich ein Kompliment für mich darin er-

blicke. Sagen Sie ihm, ich denke von seinem Genie

bald so groß wie Sie selbst, und mehr könn' er in

Ewigkeit nicht verlangen 1' — Amen 1 setz' ich

hinzu. Sind Sie zufrieden?

Postskript, der lieben Frau ins Ohr: Sorgen Sie

gütigst, daß die Danksagung nicht aufgeschoben

werde ! Am besten geschah' es persönlich. Wir
müssen so guten Wind fein erhalten.

,Du Engelsmann ! o himmlische Seele !' rief

Mozart ein übers andere Mal, und es ist schwer zu

sagen, was ihn am meisten freute, der Brief oder

des Fürsten Beifall oder das Geld. Was mich be-

trifft, aufrichtig gestanden, mir kam das letztere

gerade damals höchst gelegen. Wir feierten noch

einen sehr vergnügten Abend.

Von der Affäre in der Vorstadt erfuhr ich jenen

Tag noch nichts, die folgenden ebensowenig; die
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ganze nächste Woche verstrich, keine Kreszenz

erschien, und mein Mann, in einem Strudel von
Geschäften, vergaß die Sache bald. Wir hatten an

einem Sonnabend Gesellschaft: Hauptmann Wes-
selt, Graf Hardegg und andere musizierten. In

einer Pause werde ich hinausgerufen — da war

nun die Bescherung 1 Ich geh' hinein und frage:

,Hast du Bestellung in der Alservorstadt auf aller-

lei Holzware gemacht?' — ,Potz Hagel, ja 1 Ein

Mädchen wird da sein? Laß sie nur hereinkom-

men !' — So trat sie denn in größter Freundlich-

keit, einen vollen Korb am Arm, mit Rechen und
Spaten ins Zimmer, entschuldigte ihr langes Aus-

bleiben: sie habe den Namen der Gasse nicht mehr
gewußt und sich erst heut zurechtgefragt. Mozart

nahm ihr die Sachen nacheinander ab, die er so-

fort mit Selbstzufriedenheit mir überreichte. Ich

ließ mir herzlich dankbar alles und jedes wohl ge-

fallen, belobte und pries; nur nahm es mich wun-
der, wozu er das Gartengerät gekauft. — ,Natür-

lich', sagt' er, ,für dein Stückchen an der Wien.' —
jMein Gott 1 das haben wir ja aber lange abgege-

ben, weil uns das Wasser immer so viel Schaden

tat und überhaupt gar nichts dabei herauskam.

Ich sagte dir's, du hattest nichts dawider.' —
,Was? Und also die Spargeln, die wir dies Früh-

jahr speisten' — ,Waren immer vom Markt.'

jSeht,' sagt' er, ,hätt' ich das gewußt ! Ich lobte

sie dir so aus bloßer Artigkeit, weil du mich wirk-

lich dauerst mit deiner Gärtnerei; es waren Din-

gerl wie die Federspulen.'

Die Herren belustigte der Spaß überaus; ich

mußte einigen sogleich das Überflüssige zum An-
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denken lassen. Als aber Mozart nun das Mädchen

über ihr Heiratsanliegen ausforschte, sie ermun-

terte, hier nur ganz frei zu sprechen, da das, was

man für sie und ihren Liebsten tun würde, in der

Stille, glimpflich und ohne jemandes Anklagen

solle ausgerichtet werden, so äußerte sie sich

gleichwohl mit so viel Bescheidenheit, Vorsicht

und Schonung, daß sie alle Anwesenden völlig

gewann und man sie endlich mit den besten Ver-

sprechungen entließ.

,Den Leuten muß geholfen werden 1' sagte der

Hauptmann. ,Die Innungskniffe sind das wenigste

dabei ; hier weiß ich einen, der das bald in Ordnung

bringen wird. Es handelt sich um einen Beitrag

für das Haus, Einrichtungskosten und derglei-

chen. Wie, wenn wir ein Konzert für Fremde im

Trattnerischen Saal mit Entree ad libitum ankün-

digten?' — Der Gedanke fand lebhaften Anklang.

Einer der Herren ergriff das Salzfaß und sagte:

,Es müßte jemand zur Einleitung einen hübschen

historischen Vortrag tun, Herrn Mozarts Einkauf

schildern, seine menschenfreundliche Absicht er-

klären, und hier das Prachtgefäß stellt man auf

einen Tisch als Opferbüchse auf, die beiden Re-

chen als Dekoration rechts und links dahinter

gekreuzt.'

Dies nun geschah zwar nicht, hingegen das

Konzert kam zustande; es warfein Erkleckliches

ab, verschiedene Beiträge folgten nach, daß das

beglückte Paar noch Überschuß hatte, und auch

die andern Hindernisse waren schnell beseitigt.

Duscheks in Prag, unsre genausten Freunde dort,

bei denen wir logieren, vernahmen die Geschich-
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te, und sie, eine gar gemütliche, herzige Frau, ver-

langte von dem Kram aus Kuriosität auch etwas

zu haben; so legt' ich denn das Passendste für sie

zurück und nahm es bei dieser Gelegenheit mit.

Da wir inzwischen unverhofft eine neue liebe

Kunstverwandte finden sollten, die nah daran ist,

sich den eigenen Herd einzurichten, und ein Stück

gemeinen Hausrat, welches Mozart ausgewählt,

gewißlich nicht verschmähen wird, will ich mein

Mitbringen halbieren, und Sie haben die Wahl
zwischen einem schön durchbrochenen Schoko-

ladequirl und mehrgedachter Salzbüchse, an wel-

cher sich der Künstler mit einer geschmackvollen

Tulpe verunköstigt hat. Ich würde unbedingt zu

diesem Stück raten: das edle Salz, soviel ich weiß,

ist ein Symbol der Häuslichkeit und GastUchkeit,

wozu wir alle guten Wünsche für Sie legen wol-

len."

So weit Madame Mozart. Wie dankbar und wie

heiter alles von den Damen auf- und angenommen
wurde, kann man denken. Der Jubel erneuerte

sich, als gleich darauf bei den Männern oben die

Gegenstände vorgelegt und das Muster patriar-

chaHscher Simplizität nun förmlich übergeben

ward, welchem der Oheim in dem Silberschranke

seiner nunmehrigen Besitzerin und ihrer spätesten

Nachkommen keinen geringern Platz versprach,

als jenes berühmte Kunstwerk des florentinischen

Meisters in der Ambraser Sammlung einnehme.

Es war schon fast acht Uhr; man nahm den Tee.

Bald aber sah sich unser Musiker an sein schon am
Mittag gegebenes Wort, die Gesellschaft näher

mit dem „Höllenbrand" bekannt zu machen, der
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unter Schloß und Riegel, doch zum Glück nicht

allzu tief im Reisekoffer lag, dringend erinnert.

Er war ohne Zögern bereit. Die Auseinanderset-

zung der Fabel des Stücks hielt nicht lange auf,

das Textbuch wurde aufgeschlagen, und schon

brannten die Lichter am Fortepiano.

Wir wünschten wohl, unsere Leser streifte hier

zum wenigsten etwas von jener eigentümlichen

Empfindung an, womit oft schon ein einzeln ab-

gerissener, aus einem Fenster beim Vorübergehen

an unser Ohr getragener Akkord, der nur von

dorther kommen kann, uns wie elektrisch trifft

und wie gebannt festhält, etwas von jener süßen

Bangigkeit, wenn wir in dem Theater, solange

das Orchester stimmt, dem Vorhang gegenüber

sitzen. Oder ist es nicht so ? Wenn auf der Schwelle

jedes erhabenen tragischen Kunstwerks, es heiße

Macbeth, Ödipus oder wie sonst, ein Schauer der

ewigen Schönheit schwebt, wo träfe dies in höhe-

rem, auch nur in gleichem Maße zu, als eben hier?

Der Mensch verlangt und scheut zugleich, aus

seinem gewöhnUchen Selbst vertrieben zu wer-

den, er fühlt, das UnendHche wird ihn berühren,

das seine Brust zusammenzieht, indem es sie aus-

dehnen und den Geist gewaltsam an sich reißen

will. Die Ehrfurcht vor der vollendeten Kunst tritt

hinzu; der Gedanke, ein göttliches Wunder ge-

nießen, es als ein Verwandtes in sich aufnehmen

zu dürfen, zu können, führt eine Art von Rüh-

rung, ja von Stolz mit sich, vielleicht den glück-

lichsten und reinsten, dessen wir fähig sind.

Unsere Gesellschaft aber hatte damit, daß sie ein

uns von Jugend auf völlig zu eigen gewordenes
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Werk jetzt erstmals kennenlernen sollte, einen

von unserem Verhältnis unendlich verschiedenen

Stand, und, wenn man das beneidenswerte Glück

der persönlichen Vermittlung durch den Urheber

abrechnet, bei weitem nicht den günstigen wie wir,

da eine reine und vollkommene Auffassung eigent-

lich niemand möglich war, auch in mehr als einem

Betracht selbst dann nicht möglich gewesen sein

würde, wenn das Ganze unverkürzt hätte mit-

geteilt werden können.

Von achtzehn fertig ausgearbeiteten Nummern
gab der Komponist vermuthch nicht die Hälfte

(wir finden in dem unserer Darstellung zugrunde

liegenden Bericht nur das letzte Stück dieser Rei-

he, das Sextett, ausdrücklich angeführt), er gab sie

meistens, wie es scheint, in einem freien Auszug,

bloß auf dem Klavier, und sang stellenweise dar-

ein, wie es kam und sich schickte. Von der Frau

ist gleichfalls nur bemerkt, daß sie zwei Arien vor-

getragen habe. Wir möchten uns, da ihre Stimme

so stark als lieblich gewesen sein soll, die erste der

Donna Anna („Du kennst den Verräter") und eine

von den beiden der Zerline dabei denken.

Genau genommen waren, dem Geist, der Ein-

sicht, dem Geschmacke nach, Eugenie und ihr

Verlobter die einzigen Zuhörer, wie der Meister

sie sich wünschen mußte, und jene war es sicher

ungleich mehr als dieser. Sie saßen beide tief im
Grunde des Zimmers, das Fräulein regungslos,

wie eine Bildsäule, und in die Sache aufgelöst auf

einen solchen Grad, daß sie auch in den kurzen

Zwischenräumen, wo sich die Teilnahme der

übrigen bescheiden äußerte oder die innere Be-
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wegung sich unwillkürlich mit einem Ausruf der

Bewunderung Luft machte, die von dem Bräuti-

gam an sie gerichteten Worte immer nur unge-

nügend 2u erwidern vermochte.

Als Mozart mit dem überschwenglich schönen

Sextett geschlossen hatte und nach und nach ein

Gespräch aufkam, schien er vornehmlich einzelne

Bemerkungendes Barons mit Interesse und Wohl-
gefallen aufzunehmen. Es wurde vom Schlüsse

der Oper die Rede sowie von der vorläufig auf den

Anfang Novembers anberaumten Aufführung,

und da jemand meinte, gewisse Teile des Finale

möchten noch eine Riesenaufgabe sein, so lächelte

der Meister mit einiger Zurückhaltung; Konstan-

ze aber sagte zu der Gräfin hin, daß er es hören

mußte: „Er hat noch etwas in petto, womit er

geheim tut, auch vor mir."

„Du fällst", versetzte er, „aus deiner Rolle,

Schatz, daß du das jetzt zur Sprache bringst; wenn
ich nun Lust bekäme, von neuem anzufangen?

und in der Tat, es juckt mich schon."

„Leporello !" rief der Graf, lustig aufspringend,

und winkte einem Diener. ,,Wein ! Sillery, drei

Flaschen !"

,,Nicht doch ! damit ist es vorbei: mein Junker

hat sein letztes im Glase."

„Wohl bekomm's ihm— und jedem das Seine !"

,,Mein Gott, was hab' ich da gemacht !" lamen-

tierte Konstanze mit einem Blick auf die Uhr.

,,Gleich ist es elfe, und morgen früh soll's fort.

Wie wird das gehen?"

„Es geht halt gar nicht, Beste, nur schlechter-

dings gar nicht."
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„Manchmal", fing Mozart an, ,,kann sich doch

ein Ding sonderbar fügen. Was wird denn meine

Stanzl sagen, wenn sie erfährt, daß eben das Stück

Arbeit, daß sie nun hören soll, um ebendiese

Stunde in der Nacht, und zwar gleichfalls vor

einer angesetzten Reise, zur Welt geboren ist?"

„Wär's möglich? Wann? Gewiß vor drei Wo-
chen, wie du nach Eisenstadt wolltest

!"

„Getroffen ! Und das begab sich so. Ich kam
nach zehne — du schliefst schon fest — von Rich-

ters Essen heim und wollte versprochenermaßen

auch bälder zu Bett, um morgens beizeiten heraus

und in den Wagen zu steigen. Inzwischen hatte

Veit, wie gewöhnlich, die Lichter auf dem Schreib-

tisch angezündet, ich zog mechanisch den Schlaf-

rock an, und mir fiel ein, geschwind mein letztes

Pensum noch einmal anzusehen. Allein o Miß-

geschick ! verwünschte, ganz unzeitige Geschäf-

tigkeit der Weiber ! Du hattest aufgeräumt, die

Noten eingepackt — die mußten nämlich mit: der

Fürst verlangte eine Probe von dem Opus; ich

suchte, brummte, schalt — umsonst 1 Darüber

fällt mein Bück auf ein versiegeltes Kuvert: vom
Abbate, den greulichen Haken nach auf der Adres-

se — ja wahrlich ! und schickt mir den umgearbei-

teten Rest seines Textes, den ich vor Monatsfrist

noch nicht zu sehen hoffte. Sogleich sitz' ich be-

gierig hin und lese und bin entzückt wie gut der

Kauz verstand, was ich wollte. Es war alles weit

simpler, gedrängter und reicher zugleich. Sowohl

die Kirchhofsszene wie das Finale bis zum Unter-

gang des Helden hat in jedem Betracht sehr ge-

wonnen. (Du sollst mir aber auch, dacht' ich,
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vortrefflicher Poet, Himmel und Hölle nicht un-

bedankt zum zweitenmal beschworen haben !)Nun

ist es sonst meine Gewohnheit nicht, in der Kom-
position etwas vorauszunehmen, und wenn es

noch so lockend wäre; das bleibt eine Unart, die

sich sehr übel bestrafen kann. Doch gibt es Aus-

nahmen, und kurz, der Auftritt bei der Reiter-

statue des Gouverneurs, die Drohung, die vom
Grabe des Erschlagenen her urplötzlich das Ge-

lächter des Nachtschwärmers haarsträubend unter-

bricht, war mir bereits in die Krone gefahren. Ich

griff einen Akkord und fühlte, ich hatte an der

rechten Pforte angeklopft, dahinter schon die gan-

ze Legion von Schrecken beieinander liege, die im
Finale loszulassen sind. So kam fürs erste ein Ada-

gio heraus: D-Moll, vier Takte nur, darauf ein

zweiter Satz mit fünfen; es wird, bild' ich mir ein,

auf dem Theater etwas Ungewöhnliches geben,

wo die stärksten Blasinstrumente die Stimme be-

gleiten. Einstweilen hören Sie's, so gut es sich

hier machen läßt."

Er löschte ohne weiteres die Kerzen der beiden

neben ihm stehenden Armleuchter aus, und jener

furchtbare Choral ,,Dein Lachen endet vor der

Morgenröte" erklang durch die Totenstille des

Zimmers. Wie von entlegenen Sternenkreisen

fallen die Töne aus silbernen Posaunen, eiskalt,

Mark und Seele durchschneidend, herunter durch

die blaue Nacht.

„Wer ist hier? Antwort !" hört man Don Juan
fragen. Da hebt es wieder an, eintönig wie zuvor,

und gebietet dem ruchlosen Jüngling, die Toten

in Ruhe zu lassen.
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Nachdem diese dröhnenden Klänge bis auf die

letzte Schwingung in der Luft verhallt waren, fuhr

Mozart fort: „Jetzt gab es für mich begreiflicher-

weise kein Aufhören mehr. Wenn erst das Eis ein-

mal an einer Uferstelle bricht, gleich kracht der

ganze See und klingt bis an den entferntesten Win-

kel hinunter. Ich ergriff unwillkürlich denselben

Faden weiter unten bei Don Juans Nachtmahl

wieder, wo Donna Elvira sich eben entfernt hat

und das Gespenst der Einladung gemäß erscheint.

— Hören Sie an 1"

Es folgte nun der ganze lange, entsetzenvolle

Dialog, durch welchen auch der Nüchternste bis

an die Grenze menschlichen Vorstellens, ja über

sie hinaus gerissen wird, wo wir das Übersinnliche

schauen und hören und innerhalb der eigenen

Brust von einem Äußersten zum andern willenlos

uns hin und her geschleudert fühlen.

Menschlichen Sprachen schon entfremdet, be-

quemt sich das unsterbüche Organ des Abgeschie-

denen, noch einmal zu reden. Bald nach der ersten

fürchterlichen Begrüßung, als der Halbverklärte

die ihm gebotene irdische Nahrung verschmäht,

wie seltsam schauerlich wandelt seine Stimme auf

den Sprossen einer luftgewebten Leiter unregel-

mäßig auf und nieder ! Er fordert schleunigen

Entschluß zur Buße: kurz ist dem Geist die Zeit

gemessen, weit, weit, weit ist der Weg ! Und wenn
nun Don Juan, im ungeheuren Eigenwillen den

ewigen Ordnungen trotzend, unter dem wachsen-

den Andrang der höüischen Mächte ratlos ringt,

sich sträubt und windet und endlich untergeht,

noch mit dem vollen Ausdruck der Erhabenheit
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in jeder Gebärde: wem zitterten nicht Herz und

Nieren vor Lust und Angst zugleich? Es ist ein

Gefühl, ähnlich dem, womit man das prächtige

Schauspiel einer unbändigen Naturkraft, den

Brand eines herrlichen Schiffes anstaunt. Wir neh-

men wider Willen gleichsam Partei für diese blinde

Größe und teilen knirschend ihren Schmerz im

reißenden Verlauf ihrer Selbstvernichtung.

Der Komponist war am Ziele. Eine Zeitlang

wagte niemand, das allgemeine Schweigen zuerst

zu brechen.

„Geben Sie uns," fing endlich mit noch be-

klemmtem Atem die Gräfin an, „geben Sie uns,

ich bitte Sie, einen Begriff, wie Ihnen war, da Sie

in jener Nacht die Feder weglegten."

Er blickte, wie aus einer stillen Träumerei er-

muntert, helle zu ihr auf, besann sich schnell und

sagte, halb zu der Dame, halb zu seiner Frau:

„Nun ja, mir schwankte wohl zuletzt der Kopf.

Ich hatte dies verzweifelte Dibattimento bis zu

dem Chor der Geister in einer Hitze fort beim

oflFenen Fenster zu Ende geschrieben und stand

nach einer kurzen Rast vom Stuhl auf, im Begriff,

nach deinem Kabinett zu gehen, damit wir noch

ein bißchen plaudern und sich mein Blut aus-

gleiche. Da machte ein überquerer Gedanke mich

mitten im Zimmer stillstehen." (Hier sah er zwei

Sekunden lang zu Boden, und sein Ton verriet

beim Folgenden eine kaum merkbare Bewegung.)

,,Ich sagte zu mir selbst: Wenn du noch diese

Nacht wegstürbest und müßtest deine Partitur an

diesem Punkt verlassen: ob dir's auch Ruh' im

Grabe Heß? — Mein Auge hing am Docht des

l Romantiker ,
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Lichts in meiner Hand und auf den Bergen von
abgetropftem Wachs. Ein Schmerz bei dieser Vor-

stellung durchzuckte mich einen Moment; dann

dacht' ich weiter: Wenn dann hernach über kurz

oder lang ein anderer, vielleicht gar so ein Wel-

scher, die Oper zu vollenden bekäme und fände

von der Introduktion bis Numero siebzehn mit

Ausnahme einer Piece alles sauber beisammen,

lauter gesunde, reife Früchte ins hohe Gras ge-

schüttelt, daß er sie nur auflesen dürfte, ihm graute

aber doch ein wenig hier vor der Mitte des Finale,

und er fände alsdann unverhofft den tüchtigen

Felsbrocken da insoweit schon beiseitegebracht:

er möchte drum nicht übel in das Fäustchen la-

chen ! Vielleicht war' er versucht, mich um die

Ehre zu betrügen. Er sollte aber wohl die Finger

dran verbrennen: da war' noch immerhin ein

Häuflein guter Freunde, die meinen Stempel ken-

nen und mir, was mein ist, redlich sichern würden.

— Nun ging ich, dankte Gott mit einem vollen

Blick hinauf und dankte, liebes Weibchen, deinem

Genius, der dir so lange seine beiden Hände sanft

über die Stirne gehalten, daß du fortschhefst, wie

eine Ratze, und mich kein einzig Mal anrufen

konntest. Wie ich dann aber endlich kam und du

mich um die Uhr befrugst, log ich dich frischweg

ein paar Stunden jünger, als du warst; denn es

ging stark auf viere. Und nun wirst du begreifen,

warum du mich um sechse nicht aus den Federn

brachtest, der Kutscher wieder heimgeschickt und

auf den andern Tag bestellt werden mußte."

„NatürHch !" versetzte Konstanze. „Nur bilde

sich der schlaue Mann nicht ein, man sei so dumm
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gewesen, nichts zu merken ! Deswegen brauch-

test du mir deinen schönen Vorsprung fürwahr

nicht 2u verheimlichen."

„Auch war es nicht deshalb."

„Weiß schon — du wolltest deinen Schatz vor-

erst noch unbeschrien haben."

„Mich freut nur," rief der gutmütige Wirt, „daß

wir morgen nicht nötig haben, ein edles Wiener

Kutscherherz zu kränken, wenn Herr Mozart par-

tout nicht aufstehen kann. Die Order ,Hans, spann

wieder aus !' tut jederzeit sehr weh."

Diese indirekte Bitte um längeres Bleiben, mit

der sich die übrigen Stimmen im herzlichsten Zu-

spruch verbanden, gab den Reisenden Anlaß zu

Auseinandersetzung sehr triftiger Gründe dage-

gen; doch verglich man sich gerne dahin, daß

nicht zu zeitig aufgebrochen und noch vergnügt

zusammen gefrühstückt werden solle.

Man stand und drehte sich noch eine Zeitlang

in Gruppen schwatzend umeinander. Mozart sah

sich nach jemanden um, augenscheinlich nach der

Braut; da sie jedoch gerade nicht zugegen war,

so richtete er naiverweise die ihr bestimmte Frage

unmittelbar an die ihm nahe stehende Franziska:

,,Was denken Sie denn nun im ganzen von unserm

Don Giovanni? was können Sie ihm Gutes pro-

phezeien?"

,,Ich will", versetzte sie mit Lachen, ,,im Na-

men meiner Base so gut antworten, als ich kann.

Meine einfältige Meinung ist, daß, wenn Don
Giovanni nicht aller Welt den Kopf verrückt, so

schlägt der hebe Gott seinen Musikkasten gar zu

— auf unbestimmte Zeit, heißt das — und gibt
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der Menschheit zu verstehen —" „Und gibt der

Menschheit", fiel der Onkel verbessernd ein, „den
Dudelsack in die Hand und verstocket die Her-

zen der Leute, daß sie anbeten Baalim."

„Behüt' uns Gott !" lachte Mozart. ,,Je nun, im
Lauf der nächsten sechzig, siebzig Jahre, nachdem
ich lang fort bin, wird mancher falsche Prophet

aufstehen."

Eugenie trat mit dem Baron und Max herbei,

die Unterhaltung hob sich unversehens auf ein

Neues, ward nochmals ernsthaft und bedeutend,

so daß der Komponist, eh' die Gesellschaft aus-

einander ging, sich noch gar mancher schönen,

bezeichnenden Äußerung erfreute, die seiner Hoff-

nung schmeichelte.

Erst lange nach Mitternacht trennte man sich;

keines empfand bis jetzt, wie sehr es der Ruhe
bedurfte.

Den andern Tag (das Wetter gab dem gestrigen

nichts nach) um zehn Uhr sah man einen hübschen

Reisewagen, mit den Effekten beider Wiener

Gäste bepackt, im Schloßhof stehen. Der Graf

stand mit Mozart davor, kurz ehe die Pferde her-

ausgeführt wurden, und fragte, wie er ihm gefalle.

„Sehr gut; er scheint äußerst bequem."

„Wohlan, so machen Sie mir das Vergnügen

und behalten Sie ihn zu meinem Andenken !"

„Wie? ist das Ernst?"

„Was war' es sonst
!"

,,Heiliger Sixtus und Calixtus 1 — Konstanze !

du 1" rief er zum Fenster hinauf, wo sie mit den

andern heraussah. ,,Der Wagen soll mein sein !

Du fährst künftig in deinem eigenen Wagen !"
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Er umarmte den schmunzelnden Geber, be-

trachtete und umging sein neues Besitztum von
allen Seiten, öffnete den Schlag, warf sich hinein

und rief heraus: „Ich dünke mich so vornehm und

so reich wie Ritter Gluck. Was werden sie in Wien
für Augen machen !" „Ich hoffe", sagte die Gräfin,

„Ihr Fuhrwerk wiederzusehn bei der Rückkehr

von Prag, mit Kränzen um und um behangen !"

Nicht lang nach diesem letzten fröhlichen Auf-

tritt setzte sich der vielbelobte Wagen mit dem
scheidenden Paare wirklich in Bewegung und fuhr

im raschen Trab nach der Landstraße zu. Der
Graf Heß sie bis Wittingau fahren, wo Postpferde

genommen werden sollten.

Wenn gute, vortreffliche Menschen durch ihre

Gegenwart vorübergehend unser Haus belebten,

durch ihren frischen Geistesodem auch unser We-
sen in neuen raschen Schwung versetzten und uns

den Segen der Gastfreundschaft in vollem Maße
zu empfinden gaben, so läßt ihr Abschied immer
eine unbehagliche Stockung, zum mindesten für

den Rest des Tags, bei uns zurück, wofern wir

wieder ganz nur auf uns selber angewiesen sind.

Bei unsern Schloßbewohnern traf wenigstens

das letztere nicht zu. Franziskas Eltern nebst der

alten Tante fuhren zwar alsbald auch weg; die

Freundin selbst indes, der Bräutigam, Max ohne-

hin verblieben noch. Eugenien, von welcher vor-

zugsweise hier die Rede ist, weil sie das unschätz-

bare Erlebnis tiefer als alle ergriff, ihr, sollte man
denken, konnte nichts fehlen, nichts genommen
oder getrübt sein: ihr reines Glück in dem wahr-
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haft geliebten Mann, das erst soeben seine förm-

liche Bestätigung erhielt, mußte alles andre ver-

schlingen, vielmehr das Edelste und Schönste,

wovon ihr Herz bewegt sein konnte, mußte sich

notwendig mit jener seligen Fülle in eines ver-

schmelzen. So wäre es auch wohl gekommen,
hätte sie gestern und heute der bloßen Gegen-

wart, jetzt nur dem reinen Nachgenuß derselben

leben können. Allein am Abend schon bei den

Erzählungen der Frau war sie von leiser Furcht

für ihn, an dessen liebenswertem Bild sie sich er-

götzte, geheim beschlichen worden; diese Ah-

nung wirkte nachher, die ganze Zeit als Mozart

spielte, hinter allem unsäglichen Reiz, durch alle

das geheimnisvolle Grauen der Musik hindurch

im Grund ihres Bewußtseins fort, und endlich

überraschte, erschütterte sie das, was er selbst in

der nämlichen Richtung gelegentlich von sich er-

zählte. Es ward ihr so gewiß, so ganz gewiß, daß

dieser Mann sich schnell und unaufhaltsam in

seiner eigenen Glut verzehre, daß er nur eine

flüchtige Erscheinung auf der Erde sein könne,

weil sie den Überfluß, den er verströmen würde,

in Wahrheit nicht ertrüge.

Dies, neben vielem andern, ging, nachdem sie

sich gestern niedergelegt, in ihrem Busen auf und

ab, während der Nachhall Don Juans verworren

noch lange fort ihr inneres Gehör einnahm. Erst

gegen Tag schlief sie ermüdet ein.

Die drei Damen hatten sich nunmehr mit ihren

Arbeiten in den Garten gesetzt, die Männer leiste-

ten ihnen Gesellschaft, und da das Gespräch na-

türhch zunächst nur Mozart betraf, so verschwieg
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auch Eugenie ihre Befürchtungen nicht. Keins

wollte dieselben im mindesten teilen, wiewohl der

Baron sie vollkommen begriff. Zur guten Stunde,

in recht menschlich reiner, dankbarer Stimmung

pflegt man sich jeder Unglücksidee, die einen

gerade nicht unmittelbar angeht, aus allen Kräf-

ten zu erwehren. Die sprechendsten, lachendsten

Gegenbeweise wurden, besonders vom Oheim,

vorgebracht, und wie gerne hörte nicht Eugenie

alles an ! Es fehlte nicht viel, so glaubte sie wirk-

lich 2u schwarz gesehen zu haben.

Einige Augenblicke später, als sie durchs große

Zimmer oben ging, das eben gereinigt und wieder

in Ordnung gebracht worden war, und dessen

vorgezogene gründamastene Fenstergardinen nur

ein sanftes Dämmerlicht zuließen, stand sie weh-

mütig vor dem Klaviere still. Durchaus war es ihr

wie ein Traum, zu denken, wer noch vor wenigen

Stunden davorgesessen habe. Lang blickte sie ge-

dankenvoll die Tasten an, die er zuletzt berührt,

dann drückte sie leise den Deckel zu und zog den

Schlüssel ab in eifersüchtiger Sorge, daß so bald

keine andere Hand wieder öffne. Im Weggehn
stellte sie beiläufig einige Liederhefte an ihren Ort

zurück: es fiel ein älteres Blatt heraus, die Ab-

schrift eines böhmischen Volksliedchens, das

Franziska früher, auch wohl sie selbst, manchmal

gesungen. Sie nahm es auf, nicht ohne darüber

betreten zu sein. In einer Stimmung, wie die ihri-

ge, wird der natürlichste Zufall leicht zum Orakel.

Wie sie es aber auch verstehen wollte, der Inhalt

war derart, daß ihr, indem sie die einfachen Verse

wieder durchlas, heiße Tränen entfielen.
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Ein Tännlein grünet wo,

Wer weiß? im Walde,

Ein Rosenstrauch, wer sagt.

In welchem Garten?

Sie sind erlesen schon —
Denk' es, o Seele !

—
Auf deinem Grab 2u wurzeln

Und zu wachsen.

Zwei schwarze Rößlein weiden

Auf der Wiese,

Sie kehren heim zur Stadt

In muntern Sprüngen.

Sie werden schrittweis gehn

Mit deiner Leiche,

Vielleicht, vielleicht noch eh*'

An ihren Hufen

Das Eisen los wird.

Das ich blitzen sehe.
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BIOGRAPHISCHE NOTIZEN.

Jeder Auswahl aus dem reichen Schrifttum der

Romantik muss notwendig ein Mangel anhaften:

der der Unvollständigkeit. Die Romantik ist

grundsätzlich dialektisch, und das bedeutet, daß

nichts absolut und losgelöst gilt. Die Briefe, die

sich die Menschen damals schrieben, ihre geschlif-

fenen Aphorismen, ihre wissenschaftlichen Ar-

beiten auch auf den entlegensten Gebieten, die

Predigten ihrer Geistlichen, die Selbstbekennt-

nisse ihrer Maler und Musiker sind nicht weniger

wichtig als ihre Dichtungen. Ein schmales Bänd-

chen wie das vorliegende darf und will daher nicht

den Anspruch erheben, ein treues Bild der Roman-
tik zu geben, sondern muß sich darauf beschrän-

ken, Proben aus dem großen Schatz vorzuzeigen,

den wirklich für sich zu heben, dem interessierten

Leser vorbehalten bleiben muß. Nur mit großem

Bedauern haben die Herausgeber auf viele Kost-

barkeiten Verzicht geleistet. Absichtlich jedoch

sind Hölderlin und Kleist, die großen Zeitgenos-

sen der Romantik, unberücksichtigt geblieben,

denn ihr Werk gehört in einen andern geistigen

Zusammenhang. Wenn das Merkmal der Roman-
tik die Auflösung der sprachlichen Form und des

geistigen Gehalts war, so lag Hölderlins und

Kleists Größe gerade umgekehrt in dem Bemü-
hen um neue Absolutheit und Monumentalität.

Die nachfolgenden biographischen Daten der

in unserer Auswahl vertretenen Dichter mögen
schheßUch die vorstehenden allgemeinen Be-

trachtungen über die Romantik ergänzen:
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LUDWIG TIECK geb. 1773 in BerUn, der

produktivste der romantischen Dichter, von sei-

ner Zeit Goethe an die Seite gestellt, heute sehr

2u Unrecht wenig gelesen. Weich und nachgiebig

von Charakter, befreundet mit allen großen Ro-

mantikern, vor allem mit Wackenroder und No-
valis, deren nachgelassene Werke er bearbeitet und
herausgibt. Seine unvergängliche Gabe an das

deutsche Volk ist der deutsche Shakespeare, den

er mit August Wilhelm Schlegel gemeinschaftlich

übersetzt. Veröffentlicht zahlreiche altdeutsche

Literaturdenkmäler, mit seinem Drama ,,Geno-

veva" regt er Schillers „Jungfrau von Orleans"

an. Seine zahlreichen Novellen, Erzählungen,

Romane behandeln abenteuerliche, phantastische,

spannende Stoffe aus Geschichte, Sage und Le-

gende. Überlebt alle seine Freunde und den gan-

zen Ablauf der Romantik. Stirbt erst 1853 als

Vorleser des königlichen Hauses in Berlin.

WILHELM WACKENRODER, geb. 1773 in

Berlin, veröffentlicht 1797 „Herzensergießungen

eines kunstliebenden Klosterbruders", die zuerst

für ein Werk Goethes gehalten werden. Es ist

das erste Buch der Romantik und bringt bereits

deren wichtigste Themen: Kunst als Religion,

Innigkeit des Erlebnisses, Hochschätzung des

deutschen Mittelalters, Neigung zum Katholizis-

mus, „Durch Worte herrschen wir über den gan-

zen Erdkreis, durch Worte erhandeln wir uns mit

leichter Mühe alle Schätze der Erde. Nur das

Unsichtbare, das über uns schwebt, ziehen Worte

nicht in unser Gemüt herab." Stirbt bereits 1798.
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Sein Erbe wirkt durch die ganze Romantik fort.

FRIEDRICH SCHLEGEL, geb. 1772 in Han-

nover, der eigentliche Theoretiker der Romantik.

Nirgendwo Spezialist, aber hervorragend als Phi-

lologe, Historiker, Literaturforscher, Ästhetiker.

Zugleich der geistvollste deutsche Essaiist. Ver-

heiratet mit Dorothea Veit, der Tochter von

Moses Mendelssohn. Zeitweilige Hausgemein-

schaft mit Fichte und Schleiermacher. Der letztere

verteidigt Schlegels gewagten erotischen Roman
„Lucinde" (1796) mit einem Briefbuch. „Was sei-

nen Geist betrifft", schreibt Schleiermacher über

ihn, „so ist er mir durchaus superieur, daß ich

nur mit vieler Ehrfurcht davon sprechen kann . . .

Was ich aber doch vermisse, ist das zarte Gefühl

und der feine Sinn für die HebUchen Kleinigkeiten

des Lebens und für die feinen Äußerungen schö-

ner Gesinnungen." Schlegel wird später katho-

lisch, geht nach Österreich, schließt sich dort den

unnachgiebigen Reaktionären an, wird geadelt

und stirbt 1829, „fett, bequem und schwelgerisch

wie ein Mönch."

NOVALIS (Friedrich von Hardenberg), geb.

1772 im Mansfeldischen, seine Erziehung herrn-

hutisch-pietistisch. Studiert Bergbauwissenschaft,

gleichzeitig literarische, philosophische, wissen-

schaftliche Pläne von größtem Ausmaß. Bei ihm
alles aphoristisch und fragmentarisch, doch lebt

die ganze Romantik von seinen Ideen. „Die Welt

muß romantisiert werden... Indem ich dem
Gewöhnlichen einen hohen Sinn, dem Gewöhn-
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liehen ein geheimnisvolles Ansehen, dem Be-

kannten die Würde des Unbekannten, dem End-

lichen einen unendlichen Schein gebe, so roman-

tisiere ich es." Der Tod seiner 14-jährigen Ver-

lobten macht ihn selbst 2um todesgezeichneten

Elegiker. „Hymnen an die Nacht". Romanfrag-

ment ,,Heinrich von Ofterdingen", eine Ver-

klärung des Mittelalters, die Kunst als Lebens-

form. Aufsatz über die „Christenheit" wird wegen
der katholischen Tendenz von den Romantikern

zuerst abgelehnt und erst veröffentlicht, als Fried-

rich Schlegel bereits selbst katholisch geworden

ist. Novalis stirbt 1801 an der Schwindsucht.

Goethe nennt ihn einen „Imperator" der Lite-

ratur.

CLEMENS BRENTANO, geb. 1778 in Ehren-

breitstein am Rhein. Sohn eines eingewanderten

Kaufmanns aus dem Tessin, Enkel der Jugend-

freundin Goethes Sophie Laroche. Kommt als

Jenenser Student in den romantischen Kreis. Seine

Schwester Bettina wird Gattin Achims von Ar-

nim, sein Schwager Savigny ist Begründer der

romantischen Rechtsschule. Brentano veröffent-

licht 1801 den „Verwilderten Roman Godwi", in

den zahlreiche Aphorismen, Gedichte, Theorien

über das Wesen des Romantischen, literarische

Polemiken eingeflochten sind. Sammelt systema-

tisch altdeutsche Lieder und Märchen. Gibt mit

Arnim „Des Knaben Wunderhorn" heraus. Zeit-

weilig grober Antisemit, später mehr mystisch-

katholisch. Beschäftigt sich lange mit einer Stig-

matisierten, will katholischer Priester werden,
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wird aber nicht ordiniert, da er sich von seiner

Frau, einer romantischen Hysterikerin, hat schei-

den lassen. Unstetes Leben, unglückliche Liebes-

erlebnisse. 1817 Generalbeichte in Berlin, danach

nur noch wenige weltliche Dichtungen, darunter

die Novelle vom Braven Kasperl. Stirbt 1842.

JEAN PAUL (Friedrich Richter), geb. 1763 in

Wunsiedel am Fichtelgebirge, Sohn einer blut-

armen Pfarrerswitwe. Kann sein Studium nicht

beenden. Sein erster Romanerfolg „Die unsicht-

bare Loge", stark beeinflußt vom „Wilhelm

Meister", bringt ihn nach Weimar. Schiller und

Goethe verhalten sich kühl, Herder wird sein

Freund und Förderer. Jean Paul hält sich abseits

von den Zirkeln und Cliquen der Romantiker,

polemisiert gegen Fichte. Zieht sich nach Bay-

reuth zurück, emsiger Arbeiter, daneben ausge-

dehnte Korrespondenz, hauptsächlich mit Frau-

en. Wird zum beliebtesten Schriftsteller seiner

Zeit, — seine größten Romane „Hesperus",

„Siebenkäs", „Flegeljahre", „Titan". Wechsel

zwischen Idylle und Hymnik, zwischen Ironie und

romantischem Idealismus. Hat von allen Roman-

tikern am meisten seelische Substanz und kennt

nicht die Qual des romantischen Nihilismus. Nei-

gung zu barocken Abschweifungen, durch die

zuweilen die meist sehr einfache Handlung ver-

deckt wird. „Ich konnte nie mehr als drei Wege,

glücklich zu werden, auskundschaften. Der erste,

der in die Höhe geht, ist, so weit über das Gewölk
des Lebens hinaus zu dringen, daß man die ganze

äußere Welt mit ihren Wolfsgruben, Beinhäusern
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und Gewitterableitern von weitem unter seinen

Füßen nur wie ein eingeschrumpftes Kindergärt-

chen liegen sieht. Der zweite ist, gerade herabzu-

fallen ins Gärtchen und da sich so heimisch in die

Furche einzunisten, daß . . . man ebenfalls keine

Wolfsgruben, Beinhäuser und Stangen sondern

nur Ähren erblickt. . . Der dritte, den ich für den

schwersten und klügsten halte, ist, mit den beiden
|

andern zu wechseln." Stirbt 1825.

ACHIM VON ARNIM, geb. 1781 in BerUn,

nächster Freund und Schwager Brentanos. Ist mit

Goethe befreundet, der seine Novellensammlung

„eins der bestgeschriebenen deutschen Bücher"

nennt. Später Bruch mit Goethe, nachdem die

temperamentvolle Bettina Goethes Gattin Chri-

stiane grob beleidigt hat. Romane ,,Gräfin Dolo-

res" mit vielen eingeschobenen selbständigen No-

vellen, „Die Kronenwächter", der in der Hohen-

staufen-Zeit handelt und unvollendet bleibt.

Zahlreiche dramatische Arbeiten, die jedoch trotz

einzelner glänzender Szenen für die Bühne zu

wenig geschlossen sind. Starkes Interesse für die

Barockdichtung. Brentano über ihn: „Wenn ich

Arnim rezensierte, würde ich sein Talent an die

Sterne erheben, ich würde alle Ansprüche, die

man machen kann, an ihn machen und würde ihn

scharf strafen, daß er nicht klassisch ist, daß er nur

teilweise ehrlich arbeitet, daß er es ungemein ernst

meint und ebenso leichtsinnig arbeitet." Arnim

stirbt 1831 auf seinem märkischen Gut, auf das

er sich zurückgezogen hat, nachdem er mit gele-

gentlichen politischen Plänen keinen Erfolg hatte.
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ERNST THEODOR AMADÄUS HOFF-
MANN, geb. 1776 in Königsberg, juristische

Laufbahn, nach der Niederlage Preußens aus dem
Staatsdienst entlassen, wird Kapellmeister. Kom-
poniert selber im Stile Mozarts, dem zu Ehren er

sich seinen dritten Vornamen zulegt. Gleichzeitig

schon Novellist, hauptsächlich gespenstische Mo-
tive. Immer wiederkehrend: der Doppelgänger.

Seine Stärke liegt im Stofflichen eher als im

Sprachlichen. Trotzdem bleibt er der populärste

Schriftsteller der Romantik. Romane ,, Elixiere des

Teufels" mit großem dämonischen Apparat.

„Kater Murr", ironischer Musikerroman, in der

Form stark von Jean Pauls Technik beeinflußt.

Nach den Freiheitskriegen wieder im Staatsdienst,

reiche literarische Tätigkeit, vorwiegend Novellen

in der Manier der „Nachtstücke". Stirbt 1822 an

Tabes.

JOSEPH FREIHERR VON EICHENDORFF,
geb. 1788 in Oberschlesien, neben Brentano der

bedeutendste Lyriker der Romantik, bei dem alle

positiven Entdeckungen der Romantik ihre Form
finden. Heimweh, das ewige Wandern, überwach-

sene Ruinen, Sommernächte. Selbst KathoUk,

wendet er sich gegen den ästhetisierenden Katho-

lizismus der Romantik. Romane ,,Ahnung und

Gegenwart" und ,, Dichter und ihre Gesellen",

worin der künstlerische Charakter mehr träume-

risch als titanisch geschildert wird. Andrerseits

die gegenständlichen Schilderungen von Land-

schaften und Naturstimmungen viel dichter als

bei den Urromantikern. Von seiner Prosa bleibt
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nur der „Taugenichts" lebendig, seine Lieder da-

gegen werden im Laufe eines Jahrhunderts zu

echten Volksliedern. Stirbt 1857, nachdem er

selbst noch eine Darstellung der romantischen

Literaturgeschichte veröffentlicht hat.

EDUARD MÖRIKE, geb. 1804 in Ludwigs-

burg bei Stuttgart, der Romantiker des Bieder-

meier, quietistisch, zärtlich, „ein Mensch in

Schlafrock und Pantoffeln" (Gutzkow), hervor-

ragender Kenner und Übersetzer antiker Dichter,

wird Pastor, kümmert sich aber wenig um seine

Pflichten. Jugendroman „Maler Nolten" nach

romantischen Vorbildern, fragmentarisch, außer

dem ,,Mozart" nur märchenhafte Prosa. Die Mo-
zartnovelle bestimmt für viele Jahrzehnte das

(falsche) Bild, das sich das 19. Jahrhundert von der

Persönlichkeit Mozarts gemacht hat. Mörikes

Lyrik, die zu dem Bedeutendsten des 19. Jahr-

hunderts gehört, ist bereits ganz modern. Wieder-

auflösung der gegenständlichen Naturstimmung,

zuweilen volksHedhaft, meist jedoch seeHsch, re-

flektiert.

WOLF NOOREM.
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NACHWORT.

„Romantisch" nennt man in der Tagessprache

gern Situationen oder Menschen, denen etwas Un-

gewöhnliches, Außerordentliches, Überschweng-

liches anhaftet, und die in uns erhebende oder

begeisternde Gefühle wachrufen. Für den tätigen

bürgerlichen Menschen ist im Grunde jeder Künst-

ler ein Romantiker, insofern nämlich, als dieser

angeblich dem Leben, „wie es wirklich ist", etwas

fremd gegenüberstehe, in praktischen Dingen oft

versage und sich mit seinen Gedanken dauernd in

Regionen aufhalte, die mit den nüchternen sach-

lichen Aufgaben und Sorgen des Alltags wenig zu

tun haben.

Die historische Romantik, nämlich jene unge-

mein lebendige und produktive Epoche der deut-

schen Geistesgeschichte zwischen 1795 und 1825,

ist zweifellos an der Entstehung dieser Auffassung

vom Künstlertum wesentlich beteiligt. Wenn man
heute die damals geschriebenen Bücher durch-

blättert, so fällt sofort eine gewisse Abseitigkeit

oder gar „Verstiegenheit" auf. Die Charaktere der

romantischen Dichtungen, ihre Sorgen und Lei-

den sind ungewöhnlich, und sie pflegen sich dar-

über in einer Weise auszusprechen, die wir, wenn
sie uns bei einem unsrer Zeitgenossen begegnet,

übertrieben oder gar krankhaft finden würden.

Auffällig ist auch, daß vielfach wirklich von
Menschen am Rande des Wahnsinns und von
Abenteuern in düsteren oder gespenstischen Wel-

ten die Rede ist. Trotz dieser offenbaren Unnor-

malität des romantischen Lebensraumes vermögen
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uns jedoch jene Erzählungen, Novellen, Märchen

seltsam unmittelbar zu berühren und zu packen.

Wir lesen sie, wenn wir einmal darüber geraten

sind, mit einem viel angespannteren Interesse als

die literarischen Erzeugnisse andrer vergangener

Epochen. Wir brauchen uns dafür nicht ,,umzu-

stellen", wir brauchen nicht „gebildet" zu sein,

um an der Lektüre jener alten Bücher eine un-

mittelbare Freude zu haben. Was uns sonst nur

bei modernen Romanen, die von Menschen

unseresgleichen handeln, geschieht, daß wir uns

selbst und das Buch vor uns vergessen, und daß

wir mit den Schicksalen und Stimmungen eins

werden, die vor uns ausgebreitet werden, — das

geschieht merkwürdigerweise beim Lesen jener

unwirklichen romantischen Geschichten.

Diese Tatsache allein würde eine Auswahl der

schönsten Stücke aus den romantischen Büchern

rechtfertigen. Aber ihre leichte Zugänglichkeit

und Eindringlichkeit darf uns nicht darüber

täuschen, daß in jener Epoche viel mehr geschah

als eine verblüffende Entwicklung der Erzähl- und

Fabulierkunst. Vielmehr steht hinter dieser Kunst

ein umfassender geistiger Kampf, der die Grenzen

der Literatur durchbricht und die ganze seelische

Existenz des neuzeitlichen Menschen in Frage

stellt, — ein Umwandlungsprozeß, der auch heute

noch lange nicht abgeschlossen ist, eine krisen-

hafte Zuspitzung des abendländischen Denkens,

die nicht nur Bücher hervorbringt, sondern unser

Leben bereits grundlegend verändert hat. Die

politischen, gesellschafthchen kulturellen Kata-

strophen, die unsern Erdteil heute erschüttern,
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stehen alle im Zusammenhang mit den Ideen, die

von den Romantikern erstmalig gedacht und aus-

gesprochen wurden. Ein Jahrhundert lang haben

sie unterirdisch weitergewirkt, und man glaubte

sie schon überwunden und abgetan, bis sie dann

plötzUch, nun freilich oftmals in häßlich verzerrter

und verflachter Form, erneut ans Tageslicht der

Verwirklichung drängten. Alle romantische Dich-

tung steht im tiefsten Zusammenhang mit der

romantischen Philosophie, an die sie sich bewußt

und willig anschloß.

Dabei hat die Romantik eine Lehre, ein System

eigentlich nicht hinterlassen. Denn sie war in

keinem Sinne eine Einheit. Sie v/ar keine Schule

mit einem festen Programm, sondern eine Be-

wegung, die sich unablässig um ihre eigne Defi-

nition bemühte und damit nie zu einem Abschluß

kam. Kein Romantiker stimmte mit dem andern

völlig überein, und jeder Einzelne widersprach

sich sogar dauernd selbst. Dies wurde nicht als

Mangel, sondern im Gegenteil als das Anzeichen

einer wahrhaft philosophischen und poetischen

Lebendigkeit aufgefaßt. Damals ging gleichsam

ein elektrisches Feuer über Deutschland, — es

oszillierte zwischen Berlin und München, zwischen

Heidelberg und Bayreuth, und immer wieder

entlud es sich knisternd und farbenprächtig im
Schnitt- und Mittelpunkt jener Linien, in Jena-

Weimar, dem ,,Herz der Welt", wie Jean Paul

jenes geistige Zentrum einmal nannte. Alle Roman-
tiker waren auf Forschungsreisen in das unbe-

kannte Territorium der menschlichen Seele be-

griffen, und was sie von diesen Reisen mitbrachten,
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waren nur unendliche Fragestellungen, nicht aber

Ergebnisse. Die Romantik war kein gemütliches

Gedankenhäuschen, in dem man es sich Wohlsein

lassen konnte, — sie war eine dauernde Aufgabe,

die eine niemals vergoltene Treue erforderte. ,,So

unendlich reich war diese Zeit", schrieb damals

der Däne Henrik Steffens, ,,daß in ihr eine all-

seitig bewegte Gegenwart alle bedeutenden Mo-
mente der Vergangenheit umfaßte, indem sie

zugleich mit der großartigsten Zukunft ge-

schwängert war; hoffnungsvoller erschien keine

je in der Geschichte."

Jede neue Bewegung entsteht zunächst aus der

Opposition gegen das Vorhergehende, und auch

bei den Romantikern war das über alle indivi-

duelle Verschiedenheit hinweg Einende der Wider-

stand gegen das Alte. Das Zeitalter der „Auf-

klärung" wurde von ihnen als der Erzfeind

schlechthin angesehen. Man wehrte sich gegen

den männlichen tatkräftigen Optimismus der

beiden vorangegangenen Jahrhunderte, in denen

die Menschen an den unaufhaltsamen Fortschritt

und sich selbst fähig geglaubt hatten, die Welt wie

eine exakte Maschinerie von ineinandergreifenden

Zahnrädern einrichten zu können, gegen jene

Weltanschauung, deren Symbol der Uhrmacher-

gott war, in dessen Rechentafel weder der Zufall

noch das Wunder Platz hatten. Der bis ins letzte

durchdachten Maschine stellte die Romantik den

freigewachsenen Organismus gegenüber, dem
Hochmut des Alles-Erklären-Wollens die Andacht

vor dem unerforschbaren Geheimnis, dem ratio-

nalen Menschen die geniale Individualität, dem
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Glauben an den Fortschritt die Trauer um die

versunkene Vergangenheit. Waren das 17. und

18. Jahrhundert männlich, aktiv und optimistisch

gewesen, so wurde die Haltung der Romantik

weiblich, nachfühlend und pessimistisch. Aller-

dings war dieser Umschwung seit langem vor-

bereitet: der Pietismus, der witzig-sentimentale

Roman der Engländer, Rousseaus Rückwendung

zum Natürlichen, der Genialitätskult der Sturm

und Drang-Periode, Shaftesburys Verinnerlichung

und Herders Entdeckung des Geschichtlichen und

Volkstümlichen, — all diese verschiedenartigen

Bestrebungen waren schon gegen die rationali-

stisch-mechanistische Aufklärung gerichtet ge-

wesen. Aber es bedurfte wohl erst einer so ge-

waltigen Erschütterung, wie sie die Französische

Revolution darstellte, damit das Selbstvertrauen

des 18. Jahrhunderts gebrochen wurde. Im Zei-

chen des Todes blühte die Romantik auf, durch

ihre ganze wechselvolle Entwicklung hindurch

ist ihr dieses Signum geblieben. Das Weibliche,

Urhafte, das der Erde und dem Tode Verhaftete

brach nun durch und gelangte zum Siege.

Organismus und Individualität, das sind die

beiden Ideale, an denen sich die Romantik immer

wieder orientiert. Das, was aus sich selbst heraus

entsteht, blüht und vergeht, — das, was nicht

durch Willen und Setzung, sondern durch eigne

Substanzhaftigkeit und Innerlichkeit ist, — das,

was nicht teilt und zerstückelt, sondern vereint

und organisiert, wird als das Vollkommene ange-

sehen. Man findet es in der Kunst, in der Religion,

in der Natur und in den Gestaltungen der Ge-
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schichte, im klassischen Hellenentum, im deut-

schen Mittelalter und schließlich auch im Orient.

Eine emsige beglückende Sammeltätigkeit beginnt

auf allen Gebieten der Historie, der Philologie,

der Volkskunde und der Mythologie. Ariost und
Calderon, Shakespeare und Cervantes, die Mystik

Jacob Böhmes und die gotische Baukunst werden

für die deutsche Bildung neu entdeckt. Man be-

trachtet das Vergangene, das schon dem Tode
Anheimgefallene nicht mehr als überwundene

schlechtere Vorstufen zum eigenen Hochstand,

sondern als autonome Vollkommenheiten, mit

denen verglichen eher die Gegenwart dürftig

und schal erscheint. Man entdeckt auch die künst-

lerische Schöpferkraft des namenlosen einfachen

Volkes, die Sagen, Legenden, Spruchweisheiten,

die sich aus unbekannter Vorzeit erhalten haben.

Hier hat das Organische Gestalt, hier ist das

Einzelne aufgehoben im Allgemeinen.

Aber in dieses eifrige Sammeln mischt sich auch

Trauer und Eifersucht, Man weiß, daß man
etwas Unzeitgemäßes tut und daß der Siegeszug

des atomisierenden Verstandes nicht aufzuhalten

ist. Darüber hinaus fühlt man, daß man selbst

weit entfernt ist von der blühenden Unbewußt-

heit, die man feiert. Alle Romantiker waren klug,

für sich selbst viel zu klug. Sie selbst weilten nicht

im Paradies der Unbewußtheit und wußten ge-

nau, daß der Weg dorthin zurück durch den

Cherub mit dem Flammenschwert des Verstandes

verwehrt war. Auf allerlei Weise wurde versucht,

die Vergangenheit noch einmal zu lebenserfüllter

Gegenwart zu machen: Schinkel wollte auf dem
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eipziger Platz zu Berlin eine gotische Kathe-

Idrale bauen, Turnvater Jahn ging halsfrei und

|langbärtig umher und sprach ein knorriges Alt-

ideutsch eigener Erfindung, alle romantischen

^Dichter versuchten irgendwann, den schlichten

Ton der alten Lieder und Märchen nachzuahmen,

aber solche Versuche mußten fehlschlagen an der

mächtigen Realität einer zielbewußt voranstre-

benden bürgerlich-tätigen Welt. Dies wird nun

zum Hauptthema romantischer Erzählungskunst,

und hier findet sie ihre echtesten Töne. Man
berichtet von genialen,

,,
poetischen" Charakteren,

die ihrer romantischen Berufung folgen müssen

und an der Nüchternheit der neuen Welt scheitern,

Märchen werden gedichtet, die von nichts anderm

handeln als vom Glück der „Waldeinsamkeit",

von der Untreue gegenüber dem romantischen

Ideal und von der dann unausbleiblichen Kata-

strophe. Immer schrieben die Romantiker ihre

eigne Gescliichte.

Sie hatten dauernd die Hand am eigenen Puls.

„Die höchste Aufgabe der Bildung", so heißt es

bei Novalis, „ist, sich seines transzendentalen

Selbst zu bemächtigen, das Ich seines Ich zugleich

zu sein." Weil die Romantiker nicht mehr unbe-

wußt sein konnten, waren sie exzessiv bewußt

und mußten sich selbst unaufhörlich beobachten.

Auf der Suche nach dem, was sie selbst ganz

unmittelbar von sich aus waren, traten sie eine

Höllenfahrt in das Dunkel des Ichs an, und es war

nur folgerichtig, daß dieser Weg niemals zum
Ausgangspunkt zurückführte. Ahnungsvoll hatte

Novalis einmal an Friedrich Schlegel geschrieben:
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„Du bist von der Familie des Untergangs", und
er hatte damit sagen wollen, daß der Prozeß der

unerbittlichen, nie endenden Analyse gleich-

bedeutend war mit der Zersetzung der eignen

Substanz. Dies war aber nicht nur das persönliche

Schicksal Schlegels, sondern das der ganzen

Romantik und mit ihr der geistigen Welt Europas.

Denn indem man das Unbewußte, das SchUchte:

und Organische zum Gegenstand unablässiger

Beobachtung machte, half man mit an seiner

Auflösung. Immer kritischer wurde man, immer
geistvoller und immer hellhöriger für das „Echte",

— und doch gab es auf die tausend Fragestellungen

immer nur Antworten, hinter denen sich aber-

tausend neue Fragen erhoben. Der Verstand, der

sich selbst kritisch gegenüberstand, das Gefühl,

das sich selbst mißtraute, führten zu jenem

Phänomen der „romantischen Ironie". Man
lächelte, man spottete über sich selbst, bitter und
wehmütig, weil man eben nicht einfach, problem-

los und unreflektiert war.

Gewiß, vieles in der Romantik war reines

Spiel, ein intellektueller Übermut, ein Experimen-

tieren mit Gedanken und Ideen, auf deren Konse-

quenzen man neugierig war, und die man um so

begeisterter aufnahm, je aphoristischer und para-

doxer sie klangen. Philosophieren wurde zum
Dichten, — Dichten zum Philosophieren, und die

Buntheit und Abenteuerlichkeit des Spiels war oft

wichtiger als das Ergebnis. Aber dennoch ist das

tiefe Wahrheitsethos nicht zu verkennen, das den

romantischen Denkprozessen zu Grunde lag.

Man stellte die grundlegende Frage danach, was
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denn der Mensch in seinem tiefsten Innern zuletzt

sei, und in dem leidenschaftlichen Bemühen,

darauf eine Antwort zu finden, ging man über

alle Grenzen hinweg. Die geringeren Geister unter

den Romantikern mochten sich damit begnügen,

um das Verlorene, Vergangene zu trauern, sie

mochten sich sogar über die Wirklichkeit der

Vergangenheit betrügen, indem sie sich falsche

Bilder vom Mittelalter oder vom Orient, von

Volkstümlichkeit oder Genialität zurechtbauten.

Die wahre große Romantik fing erst da an, wo
jene schönen Dinge als unwiederbringlich ver-

loren begriffen wurden, wo es keinen Rückweg
in die Idyllik mehr gab, wo man die Tragik des

Denkens begriff, das sich nach dem Glauben

sehnt und doch nicht glauben kann. „Wenn ich

beten könnte", sagt der ganz junge Schlegel von

sich, ,,würde ich Gott nicht um Verstand sondern,

um Liebe bitten." Aus jener Tragik kam der

romantische Geistreichtum, die romantische

Schwermut und der immer wieder von den Ro-

mantikern geschilderte „Ennui".

Die Selbsterkenntnis, die „Bemächtigung des

transzendentalen Selbst" ist das fortwirkende

Ergebnis der Romantik, das eigentliche Thema
aller Philosophie bis auf den heutigen Tag. Hier

liegt die weit über die Grenzen der Epoche und

des Nur-Literarischen hinausreichende Bedeutung

jener drei Jahrzehnte vom Ende der französischen

Revolution bis zum Tode Beethovens. Hier be-

ginnt die Neueste Zeit, in der wir uns befinden.

Im Anfang der Romantik überwiegt das Theo-

retische bei weitem die künstlerische Produktion.
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In seltsamem Mißverständnis wird Goethes „Wil- i

heim Meister" als der urromantische Roman auf- i

gefaßt. Man stimmt überein mit der Tendenz
|

dieses epochemachenden Buches, das Leben selbst I

zur Kunstform zu machen, aber erst Novalis be- i

greift auch dessen tiefe Resignation, die er nicht

gelten lassen will. Für ihn ist der ,,Wilhelm

Meister" ein Verrat am Poetischen, nämlich weil

dieses dem ,,Merkantilen" untergeordnet wird.

Sein ,,Heinrich von Ofterdingen" soll eine Art

Anti-Meister weiden, — nicht darauf soll es an-

kommen, das Leben zur Kunst, sondern umge-

kehrt die Kunst, die ,,Poesie" zur Lebensform zu

machen. Das Werk bleibt ein großartiger Torso,

ebenso wie Tiecks Künstlerroman ,,Sternbald"

und später Brentanos „Godwi" oder Hoffmanns

„Kreisler". Allerdings entsprach das Fragmen-

tarische der Theorie der Romantik. Das „Unend-

liche", das man erfassen wollte, ließ sich nicht in

die Rundung und Begrenztheit einer geschlosse-

nen Form bringen. Einzig Jean Paul hatte den

langen Atem für den großen Roman. Nach der

Jahrhundertwende, die Wackenroder nicht mehr

und Novalis nur um ein Jahr überlebte, entfernten

sich Theorie und künstlerische Gestaltung der

Romantik von einander. Die Schlegels vertiefen

sich in ihre literarhistorischen, philosophischen

und philologischen Arbeiten, Tieck dagegen ent-

wickelt sich zu einem phantasievollen sprach-

begabten Erzähler ersten Ranges, — und gleich-

zeitig kommt eine große Anzahl von jungen

Dichtern auf, die schon ganz in der romantischen

Luft aufwachsen und sich — mehr und mehr
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inbekümmert um die weltanschaulichen Probleme

1er Neunziger Jahre — zu ihrer künstlerischen

leife entwickeln: Brentano, Arnim, Hoffmann,

Zhamisso, Eichendorff, Heine, Immermann, Pla-

en, Hauff, Uhland, Lenau, und viele andre. Das

sonderbare. Abseitige, Gespenstische wird nun

um Hauptthema aller romantischen Dichtung,

5ine Antwort auf die großen Fragen ist nicht

gegeben worden, — so hält man sich an den Ein-

:elfall, an die eigenartige Gestimmtheit, an das

ndividuelle ungewöhnliche Schicksal.

Und damit zeichnet sich schon der Weg der

iveiteren Entwicklung vor: mit der Zeit wird die

R.omantik ihres eigenen Gedankenfeuerwerks,

hres Fragezwanges und ihrer ins Unendliche

strebenden Sehnsucht müde, — sie beginnt nach

R.uhe zu suchen. Viele jener Schriftsteller und
Dichter, die als Libertiner und Jacobiner begon-

nen haben, suchen Zuflucht im Schoß der katho-

ischen Kirche oder bei der politischen Reaktion.

Andre überlassen sich einer schwermütigen Ironie,

iinem düsteren Unglauben, oder aber sie stellen

die Unrast ihrer Seele in gespenstischen Bildern

siner von dämonischen Kräften beherrschten

Welt heraus. Schließlich geschieht auch noch das

Letzte: die Romantik verliert ihre Angriffslust

und wird zur gemütlichen Idylle, zur innigen

Kleinmalerei, die von Titanen nun schon nichts

mehr wissen will und daher einem arbeitsamen

erfolgreichen Bürgertum höchst willkommen als

Erholung und Belustigung für die Mußestunden
ist.

Dieser letzte Seitentrieb der romantischen Be-
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wegung, der auf seltsame Weise ihrem ersten

zarten Beginn, den liebevollen Kunstphantasien

von Wackenroders Klosterbruder, ähnelt, blüht

durch das ganze 19. Jahrhundert, und es ist ziem-

lich willkürlich, wo man das Ende der Romantik

ansetzt, bei Eichendorff oder bei Gottfried Keller,

bei Möricke oder bei Wilhelm Raabe. Daneben,

jedoch läuft als erregende Erbschaft romantischen

Philosophierens der zeitweilig verschwindende,

aber immer wieder hervorbrechende Strom des

unendlichen Fragens, des quälerischen sich selbst

Durchforschens, des Suchens nach dem letzten
j

festen Kern des Ichs. Der völkische Nationalismus,

die Träume von der Wiederherstellung einer

mittelalterlichen Gesellschaftsordnung, die Feind-

schaft gegen den Rationalismus und gegen den

Merkantilgeist, die Sehnsucht nach der umfas-

senden Religion, alle jene romantischen Ideen, die

heute oft so fatal wörtlich genommen werden,

verblassen vor der Aufgabe der Selbsterforschung,

für deren Lösung dem Menschen keine andern

Werkzeuge gegeben sind als sein wacher Verstand

und seine unbestechliche Wahrheitsliebe.
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